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En publiant ce cours sur la Fontaine, que j*ai 
fait à la Sorbonne en 1858-59, je n'ai pas la pré- 
tjintion de publier un livre. J'ai récrit, d'après mes 
notes et celles de quelques-uns de mes auditeurs, 
ces leçons qui n'avaient d'autre mérite que celui 
d'entretiens familiers sur le sujet le plus varié du 
monde, c'est-à-dire sur les Fables de la Fontaine, 
L'auditoire prenait part à ces entretiens par son 
attention et par son adhésion. Le professeur y par- 
lait avec une franchise de sentiments qu'il se devait 
à lui-même devant la jeunesse qui Técoutait , et 
que le gouvernenient a eu le bon goût de toujours 
respecler. C'est une justice que je me croîs obligé 
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de rendre aux ministres de Finstruction publique 
auxquels j'ai eu alors affaire. 

Je n'ai pas cru devoir changer la forme de ces 
leçons et leur ôter leur caractère de conversation. 
Ceux de mes auditeurs qui auront la curiosité de 
les lire y retrouveront les souvenirs de leur vive 
et studieuse jeunesse et de leur vieux professeur ; 
ils m'en sauront gré. Quant à moi, comme ces 
souvenirs de bienveillance, perpétués et renouve- 
lés pendant trente-deux ans de professorat publie, 
à travers bien des générations et deux ou trois 
révolutions, font le modeste honneur de ma vie, 
on ne s'étonnera pas que j'aie soigneusement con- 
servé à ces leçons ce qui m'en rend la mémoire 
douce et précieuse. 
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LES FABULISTES 



PREMIERE LEÇON 



LA FONTAINE ET L'APOLOGUS 



Messieurs, 

Le programme de la Faculté des lettres vous a dit 
quel sérail celle année le sujet de nos entroticns. Nous 
étudierons les fables de la Fontaine : la Fontaine, c'est- 
-à-dire le plus ori«>inal de nos poètes du dix-septième 
siècle; les Cables de la Fontaine, c*est-à-dire je ne sais 
combien de pttils drames, gracieux ou piquants, et 
1. 1 
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2 PREMIERE LËÇOR. 

qui vont tous à l'adresse de quelques-uns de nos f ra- 
Ters et de nos YÎces ; étude toute littéraire, tort pai« 
sible et fort douce, libre dé tolite ârrière-fiensée; qui 
ne fbttche à rien et à personne, sîndn aux déftiuts et 
aux ridicules de Thomme, et dont nous faisons tous 
bon marché dans les autres; étude enfln, si je ne me 
trompe, q«i ne peul pas gêner le professeur, lequel 
consent de bon cœur à se faire, au besoin, sa part dans 
cette comédie à cent actes divers qui s'appelle les fables, 
de la Fontaine. 

Je pourrais me dispenser de traiter ici de l'apo- 
logue en général. Les fables de la Fontaine sont à part 
de tout genre littéraire. Le poète y est tout; le genre 
n'y est presque pour rien. Je veux cependant dire un 
mot de ce que j'entends par l'apologue. 

On a beaucoup dit que l'apologue avait été invente 
pour dire la vérilé aux despotes sous le voile de la lie* 
tion. Je n'en crois rien. L'apologue a, selon moi, une 
origine plus haute et plus universelle ; il se rallache au 
don et au bcbuin qu'a l'esprit humain d'exprimer ses 
pensées sous des images et des emblèmes dilTérenls.- 
La métaphore, Tallégorie, la parabole, l'apologue, la 
fable sont l'œuvro de la môme faculté, l'eflel du même 
besoin que nous avons de donner à nos pensées et à 
nos sentiments l'éclat ou le voile des images et des al- 
légories. L'apologue n'est donc pas l'invention et la 
ruse l'un esclave spirituel voulant parler à son maître 
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8Mtf te (tâcher. L'apologue n'est ni d'Ésope, ni de Crc- 
sus, ni de Lydie : il est de tous lea pays, de tous les 
tttanps, du tou9 les genres de gouvernement; il est de 
Fbomme enfin. 

le ne veux pas parler ici de Ménénius Agrippa, cet 
orateur d'une puissante aristocratie aux abois, rn- 
eonlani au peuple révolté la fbble des Membres 
et de TEstemac^. On me dirait qu'il n'y a pas de 
pire despote que le peuple en colère, et que Fapo- 
logue était tout à fait de mise en cette occasion. J'y 
consens. Cependant, si je me souviens bien de mon 
histoire romaine, le peuple ne fut que médiocrement 
touché de l'apologue de Ménénius, qui voulait conser- 
8er à f estomac sa vieille prépondérance. Les tribuns 
furent créés comme des médecins chargés de veiller 
sur les caprices et les appétits de l'estomac. Croyons 
donc, si nous le voulons, que l'apologue de Mé- 
nénius fut inventé pour faire entendre la vérité à la 
puissance populaire. Je prendrai dans Hérodote ' un 
apologue plus ancien, celui de Cyrus aux Ioniens et 
aux Éoliens. Cyrus, avant d'attaquer Crésus, roi de Ly- 
die, avait essayé de faire révolter contre lui les Grecs 
de rionie et de TËolie : ceux-ci avaient refusé son al- 
liance. Après la prise de Sardes, ils vinrent eux-mêmes 
la demander, et Gyms leur répondit par iapologue 

* Tile Live, liv. II, ch. xxxiu 

• Livre !•', ch. cxu. 
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snWant : « Un joueur de flûte, ayant aperc^j des-pok* 
sons dans la mer, joua de la flûte, s'imaginant qu'ils 
viendraient à terre. Se voyant trompé dans son at- 
tente, il prit un filet, enveloppa une grande quantité 
de poissons qu'il tira sur le bord, et, comme il les:vit 
sauter : « Cessez, leur dit-il, cessez maintenant de 
« danser, puisque vous n avez pas voulu le faire au 
« son de la flûte. » Cyrus était victorieux et tout puis-t 
sant : qu*avait il besoin de cacher sa pensée, sous le 
'ï^oile de Tapologue? qui craignait-il de blesser? qui 
voulait-il ménager? Personne assurément. 

Ce Jour-là Tapologue n*a point servi pour faire en- 
tendre la vérité aux despotes, puisque c'est le de.<pote 
lui-même qui s*en sert pour se moquer, à son aise, de 
ses interlocuteurs. 

J*ai encore à citer un fabuliste, peu connu sous 
03 titre, et qui n'avait guère non plus le besoin ou 
rbabitude de ménager personne : c'est Tempereur 
Tibère. Flavius Josèphe raconte, dans ses Antiquités 
judaïques \ que Tihère n*aimait pas à changer les' 
gouverneurs de provinces; il les laissait volontiers 
longtemps en place, et, quand on lui demandait pour- 
quoi, il racontait l'apologue suivant : « Un jour, un 
blessé était couché à terre, f l il y avait sur ses plaies 
un grand nombre de mouches. Un voyageur qui pas- 

* Livre XVIII, chap. T. 
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sait eut pitié de lui, et, croyant qu'il était trop faible 
pour chassîr les mouches, il s'approcha et se mit à 
lui rendre ce !:on office. L(î blessé le conjura alors de 
n'en rien faire. Lo voyageur lui ayant demandé pour- 
quoi il ne voulait pas qu'on le délivrât de celle souf- 
france : « Tu me feras plus de mal encore, répondit-il,' 
« >CTL chassant les mouches qui sont sur mes plaies ; car, 
« comme elles sont déjà pleines de mon sang, elles ne 
« me piquent plus a^ec la même furie qu'en corn- 
a mençant, et elles me laissent un peu de relâche. Mais, 
« si tu chasses celles-là, il en viendra d'autres à jeun et 
« affamées, qui, me trouvant déjà épuisé, me suceront 
« jusqu'à me faire mourir. » Et voilà pourquoi Tibère ne 
renouvelait pas souvent les gouverneurs de provinces, 
n aimait mieux que les provinces fussent sucées par des 
mouches rassasiées que par des mouches aifamées. 

Voilà la fable dft Tibère. Ce mailre absolu du monde 
n'avait certainement pas besoin de cacher sa pensée 
sous aucun emblème. Quelle qu'elle fût, il était sûr 
que Rome l'approuverait et s'y conformerait. L'a- 
pologue n'est donc pas seulement Tadroite invention 
des esclaves, puisque les despotes s'en servent aussi 
fort ingénieusement pour exprimer leur pensée. Il est 
dans toutes les bouches, dans les plus humbles comme 
dans les plus hautaines, et il s'accommode à toutes les 
conditions. Il est propre à tout le monde, parce que, 
après tout, Tapulogue n'est pas autre chose qu'une mé- 
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iaphore où une allégorie continuée, et que la méta- 
phore et Tallégorie sont une àes manières les plus aa- 
turclles de parler. J'irai volontiers jusqu'à dire que 
i'apologue court les rues, et je suis persuade que^ si 
chacun de nous voulait rassembler ses souvenirs de 
conversation depuis seulement une quinzaine, il trou- 
verait dans sa mémoire je ne sais combien d'ébauches 
et de commencements d'apologues. Dans la conversation 
ordinaire, l'apologue reste presque toujours à l'état de 
métaphore et d*image;^il va rarement jusqu'à l'allé- 
gorie. On sent cependant que, si on voulait pousser ua 
peu plus loin la métaphore ou Timage, elle arriverait 
bien vite à Tapologue et à la fable. 

Je lisais dernièrement un très-spirituel article de 
11. Philarète Chasles sur les nouvelles lettres de M. de 
Maistre, ce grand écrivain dont la gloire semble en 
train de changer de parti, et j'y trouvais un jnot 
charmant de M. de Maistre. On se plaignait devant lui 
de Teffervescence libérale de l'empereur de Russie, 
Alexandre P', et on s'en prenait à ses conseillers qui, 
disait-on, étaient trop jeunes : « 11 y avait autour de 
a lui trop de têtes blondes; il faudrait quelques tètes 
;i blanches. — Sans poudre, o ajouta M. de Maistre. 
C'est une pensée fine et profonde, exprimée par un 
emblème famiUer ; c'est .un apologue commencé. La 
pire sagesse, en effet, est celle qui ^ prend comme 
une mnde, qui blanchit la tête sans mûrir l'esprU* 
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r^s^islais par hasard, il y a deux ou trois se* 
iBaines, à i»ae conversation entre industriels et spécu* 
latours. « Ma]»vaise j^trepri«e, disait Tun de je ne ssûs 
et plus qudle affaire : elle n'a eu encore qu une compa* 
« giitie tuée sous elle, -r- Oui, répondait un autre, il 
« faut encore Aenx ou trois génératuns d'actionnaires 
« pour servir d'engrais. » Apologues commencés que 
cette conversation, dont les interlocuteurs faisaient de 
- Tallégorie sans le savoir. Le soir, ouvrant un de mes 
vieux livres, je trouvai n^on apologue complet et achève 
dans une ancienne légende chinoise. « L'inventeur de la 
« porcelaine, ayant allumé ses fourneaux pour la cuire, 
« ne pouvait pas obtenir le degré de chaleur nécessaire 
« à la cuisson. Il avait recommencé plusieurs fois sans 
a succès. Un jour «niin, déc»espéré de son impuissance 
« et pris de lolie, il se jeita lui-même la tête la première 
« dans le four. Il était très-gros. La graisse de son 
« corps aiûma le feu, et les ouvriers, ce jour-là, trou^ 
« vèrent la porcelaine cuite à point. L'inventeur ne 
f profita pas de son invention. Seulement^ en mémoire 
«de son sacrifice, les Chinois Font mis au rang des 
a dieux. » Charmant et touchant apologue, qui tradùU 
le proverbe éternelloment appliqué dans le inonde : Sic 
P08 non vobi$. 

Et les proverbes 1 Quelle mine inépuisable d*apo« 
Ic^UQs commencés I Quelles fables presque faites I 

BQHne TôUQmmée vaut mieiàx que ^ceinture dorée* 
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Le drame et les personnages ne sont-ils pas déjà créés 
et prêts à paraître sur la scène? Vienne le poêle, c'est- 
à-dire celui qui sait donner la parole et par conséquent 
achever la création, Tapologue sera complet. 

Adieu paniersy vendanges sont faites. Sots paniers 
en ^ffet, qui croient qu'ils font la yendange parce qu'ils 
la portent, et qui veulent qu'on leur sache gré d'avoir 
été utiles, après qu'on n'a plus besoin d'eux. Ils mé- 
ritent bien d'être mis en chansons, en fables, en co- 
médies, étant dupes et n'étant pas contents. 

Les lisières sont pis que le drap^ ce que je traduis 
par un autre proverbe : Il vaut mieux avoir affaire à 
Dieu quà ses saiiits. Partout, si je ne me trompe, dans 
ces exemples l'apologue pointe, pour ainsi dire, sous le 
proverbe. Ne croyez pas cependant que tout le monde 
puisse d'un proverbe faire un apologue ou uYie fable. 
Cela est aisé assurément, si vous vous en tenez à la 
'moralité : la moralité est déjà contenue tout entière 
dans le proverbe. Mais, si vous voulez faire une fable à 
la façon de celles de la Fontaine, c'est-à-dire créer une 
action et des personnages, prêter un caractère à ces 
personnages et leur donner la parole, voilà ce que la 
Fontaine a fait seul peut-être parmi tous les fabulistes. 

Quelle idée, messieurs, devons-nous avoir du génie 
de la Fontaine? 

On a fait de la Fontaine un personnage singulier, 
moitié grand homme et moitié idiot, disirait, insou- 



\ 



LA FONTAINE ET L'APOLOGUE. « 

t 

ciant, paresseux, à qui un dieu complaisant envoie je 
ne sais combien de beaux vers, dont le poêle lui même 
ne se doute pas. Ce personnage est une fiction. La 
Fontaine connaît son propre génie ; il aime même à le 
définir et à l'expliquer, sans y mettre trop de mo- 
destie : 



Je m^avoue, il est trai, s^il faut parler ainsi» 

Papillon du Parnasse et semblable aux abeilles • 

A qui le bon Platon compare nos merveilles. 

Je suis chose légère et ?ole à tout sujet; 

Je Tais de fleur en fleur et d^objet en objet. 

A beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire. 

Xirais plus haut peut-être au temple de Mémoire, 

Si dans un genre seul j'a?aisusé mes jours; 

Mais, quoi 1 je suis volage en vers comme en amours^. 

Non-seulement il explique son génie et parle volon- 
tiers de ringénuité de son talent*, il explique aussi sa 
manière de travailler : car il travaillait, et beaucoup, mais 
à sa façon, sans trop de suite; surtout grand ami des 
Anciens^ et ne les quittant pas aisément dès qu'il s'était 
mis à les lire. Personne, au dix-septième siècle, après 
Fénclon, ne sent et n'estime les Anciens mieux que ne 
le fait la Fontaine, et non-seulement les poètes qui 
pouvaient avoir avec lui quelque parenté de génie ou 

* Éptire à madame de la Sablière. 

* Discours de réception à F Académie, c Vous voyei, messieurs, par 
mon ingénuité ei par le peu d'art dont j'acromptgne ce que je dia, qu« 
c'est le cœur qui vous remerciei et non pas l'eaprit. i 

1. 
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de gôut, mais les pLilosophes comme Platon ^, mais les 
orateurs comme Démosthènes, dont il a fait ce grand et 
juste éloge : 

Cet bo.iime et la raison, & mon sens» ne sont qu^an*. ' 

Personne, au dix-septième siècle, non plus, n'a 
mieux compris et mieux exprimé le charme de la beauté 
ou de la grâce que la Fontaine : la beauté, si nous en 
croyons Yénus parlant à Adonis, 

La beauté, dont les traits môme aux dieux sont si doux. 
Est quelque chose encor de plus divin que nous '. 

Pour peindre ce don divin de la beauté qu'il conçoit 
si bien, mais qu'il veut toujours trouver dans quelque 
ctre visible afin d'en mieux sentir le charme, la Fon- 
taine trouve des expressions qui ne sont qu'à lui parmi 
les poêles de son temps. Voyez comme il peint la prin- ' 
cesse de Conli * : | 

Elle allait en un bal s*attîrer maint bommage. ' 

Je la suivis des yeux : ses regards et son port j 

Remplissaient en cbemin les cœurs d*un doux transport. 

• • I 

Conti me parut lors mille fois plus légère 

Que ne dansent aux bois la nymphe et la bergère; I 

' Considérations sur les dialogues de Platon. ] 

* Œuvres diverses. 2 

* Pûètne d'Adonis, " 

* Aiine-Uarie de Bourbon, fiUe de Louis XIV et de modA: oisclledû i 
h Vallière. 1 
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L'herbe Taurait portée; une flelir n aurait pos 

lieQu rempreinte de ses pas. 
Elle semblait raser les airs à la manière 

Que les dieux marchent dans^Homère^» 

Avec cet heureux don qu'il avait de tout sentir et 
de tout aimer , la Fontaine a renouvelé Tapologue* 
l'apologue ancien ne s'intéressait qu'au sens et à la 
moralité; point au récit, point aux personnages. II ne 
s'agissait que d'enseigner une vérité morale et dci l'en- 
seigner d'une façon vive et spirituelle. Peu importait 
l'aventure et peu les personnages. La Fontaine changea 
lotit. Il se mit à se prendre d'intérêt pour les bêtes, 
pour les arbres, pour tout enfin; ou plutôt il prit inté- 
rêt à l'homme, qui est le vrai héros de toutes ses 
fables sous des noms divers, tantôt loup et tantôt 
agneau, tantôt chien et taatôt renard, tantôt cerf et 
tantôt cheval, mais toujours homme, c'est-à-dire vio* 
time de ses fautes et dupe de sa vanité. 

J'oppose quelquefois, par une double image, 

dit La Fontaine*, 

Le vice à la vertu, la sottise au bon sens, 

Les agneaux aux loups ravissants, 
La mouche à la fourmi ; faisant de cet ouvrages 
Une iiin[)ie comédie à cent actes divers, 

Lt dont la scène est Tupivers. 

' Œuvres. diveneSf Le Sooge, 

Saint-Simon, parlant de la duchesse de Bour(^ogne, dît : Uns m-ZT* 
ehe de déesse sur tes nuées, 

* tif . V, fable j», le Mch^mU Mmurj. 
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€e qui me frappe dans la Fontaine et dans le tour 
nouveau (ju'il a donné à Tapologue, ce n*est pas seule- 
ment qu'il en a fait un conte et un drame, au lieu de le 
laisser ce qu'il était, je veux dire une moralitc'plus ou 
moins bien amenée; c'est le don vraiment merveilleux 
qu'il a d*animer la nature, de l'entendre, de la faire 
parler. L'entretien de la Fontaine avec les bois, les 
arbres, les eaux, avec toutes choses enHn; ce qu'il en 
entend, ce qu'il en répète, a quelque chose de profond 
et de mystérieux, sans que pourtant cet entretien cesse 
jamais d'être clair et aimable, sans que la pensée et le 
sentiment du poète aillent jamais se perdre dans la con- 
templation mystique et confuse des grandeurs de l'u- 
nivers. 

Oui, tout parle dans TunÎTers; 
Il n'est rien qui n'ait son langage, 

dit la Fontaine. Biais, selon les interprètes, ce lan- 
gage est tantôt vague et confus, tantôt gracieux ou 
élevé. Je sais que, de nos jours, c'a été la mode dans la 
poésie de beaucoup interroger la nature et de la faire 
parler. Avec quoi les poêles ne s'entretiennent ils pas? 
avec les fleuves, les torrents, les montagnes, les val- 
lées, la lune, les étoiles, que saisje? demandant quel 
était le mystère de leur cœur et de leur génie à toute 
la nature, et ne le demandant que parce qu'ib voulaient 
à toute force avoir un mystère au fond de leur génie 
ou de leur cœur; ne cherchant que leur moi étroit et 
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vaniteux dans ce grand univers; ne se donnant pas à la 
nature, quoiqu'ils en aient Tair, mais ramenant la na- 
ture à eux-mêmes et passant par je ne sais quel pan- 
théisme immense pour aboutir à régoîsme. 

Je lisais, il y a quelques années, les lettres de ma- 
dame Bettina d'Arnim à Goethe ; singuliers écrits d'une 
jeune Glle de dix-sept ans, qui s'éprend d'amour pour un 
▼ieillard de quatre-vingts ans, et qui l'entretient de cet 
amour. Mais quel amour, bon Dieu I combien il est 
subtil, raffiné, compliqué, mystique I et qu'est-ce que 
la Fontaine en aurait dit ! Ce n'est pas Goethe qu'aime 
Bettîna : c'est la nature, dont Gœthe est à ses yeux le 
miroir. Elle s'est livrée à je ne sais quelle adoration 
panthéistique de Tunivers ; seulement elle a pris Gœthe 
pour emblème, et elle lui dédie le culte qu'elle rend à 
un autre. Elle en fait, si je puis ainsi parler, le saint ^de 
son église; elle ne l'en fait pas le Dieu. Quel est donc 
le Dieu de Bettina? C'est la nature, si vous vous en te- 
nez à ses paroles, à ses confidences; mais allez plus 
loin : son Dieu, c'est elle-même; et ce qu'elle cherche 
dans Tunivers interrogé avec une curiosité vaniteuse, 
c'est elle-mome. L'amour de Gœthe cache l'amour de la 
nature, et Tamour de la nature cache l'amour du moi, 
deux grandes tendresses d'imagination qui déguisent 
une grande vanité. Voyez comment Bettina raconte à 
Gœllie que dès son enfance elle a aimé la nature et 
8*est entretenue avec elle : 
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<x Tu neux donc ^e je te parle du temps où je n'a- 
vais pas encore appm à prononcer ton nom. Tu as 
raisoâ de vouloir coonaitre ce qui me prépara à loi. 
Je t'ai dit que ce furent les herbes et les fleurs qm 
me regardèrent les premières; que je reconnus qu'il 
y avait une question dans leur regard, une demande à 
laquelle je ne savais répondre que par des lamaâs. 
Puis le rossignol m'attira à lui. Sa manière d'être m- 
dépendante, son chant, sou approche avaient plus de 
charme pour moi que la vie des plantes ; je me sen- 
tais plus près de lui; sa société avait pour moi quelque 
chose d'attrayant. Jïe mon lit, j'entendais son chapt 
nocturne; ses gémissements mélodieux m'éveillaient;' 
je soupirais avec lui; je lui prêtais des idées et je 
lui faisais de consolantes réponses... Quand il chaa- 
tait, mon cœur s'arrêtait et se laissait toucher par ses 
accents, comme s'ils étaient le doigt de Dieu... L'été 
passa, le rossigrigl cessa de chanter, il devint muet et 
ne se montra plus. Quand je l'avais pour compagnon, 
je n'avais pas besoin de distraction ; sa société m'était 
devenue une chère habitude ; c'est avec douleur que je 
m'en vis privée. Si au moins j'avais eu quelque chose 
pour le remplacer ! une autre bête, par exemple. Je 
ne pensais pas aux humains. Dans le j'irdin au voisin, 
il y a im chevreuil enfermé dans un enclos , il court le 
longue b mur de |Klanohes et soupire. Je fais une 
ouverture par laquelle il peut passer la tête.. JL'hiver a 
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tout recouvert de ne%: ; je c' erche la mousse dfis ar- 
bres. Nous nous connaissons, le chevreuil et moi. Que 
ses yeux sont beau^ ! quelle âme profonde me regarde 
par ces yeux I II aine à poser sa tête dans ma main, et 
moi aussi je Tain e, ce pauvre chevreuil; j'accours 
chaque fois qu'il m'appelle. Pendant les nuits claires 
et froides d'hiver, j'entends sa voix, je vais pieds nus 
dans la neige pour l'apaiser. Quand tu m'as vue, tu te 
calmes, singulière bête qui me regardes, qui cries vers 
moi , comme si tu me demandais ta délivrance* Quelle 
confiance inébranlable il a en moi, qui ne suis pourtant 
pas de sa sorte I Pauvre animal, toi et moi sommes 
séparés de nos semblables; nous sommes tous deux 
seuls, nous partageons le même sentiment de solitude. 
Que souvent j'ai pensé pour toi à la forêt, où tu pour- 
rais courir au loin et non pas éternellement en rond, 
comme ici, dans ton enclos I Là, au moins, tu irais 
toujours ton chemin, et à chaque pas tu pourrais 
espérer rencontrer enfin un compagnon, tandis qu'ici 
tu n'arriveras jamais au but, et tout espoir est perdu 
pour toi. Pauvre bête, que ton sort m'épouvante ot 
qu'il est voisin du mien 1 Moi aussi je cours alentour ; 
je vois les étoiles luire au ciel, mais elles y sont for- 
tement attachées ; pas une d'elles n'en descendra et 
ne viendra à moi; il y a bien loin d'ici aux lieux où eUes 
âont. On me Pavait prédit au berceau, «que j'aimerais 
utt astre, et que cet as(re resterait Jkw de moiu m 
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Ne nous y trompons pas : ces herbes cl ces fleurs 
qui regardent Bettina, ce rossignol qui chante, ce che- 
vreuil aux beaux jeux, ces étoiles enfin qui luisent au 
ciei, qu'est-ce que tout cela pour elle, sinon les images 
sous lesquelles elle se cherche? Et les Qeurs ne sont 
belles, et le rossignol n'est mélodieux, et te chevreuil 
n'a de touchants regards, et les étoiles n'ont de doux 
rajoDS que parce que le moi de Bettina est derrière 
toutes ces figures. L'univers aurait bien tort de croire 
que l'homnie l'adore : l'homme s'adore soi-même en lui, 
ce qui est tout différent, et le panthéisme n'est, en dépit 
de ses apparences, qu'une des formes de l'orgueil. 

Qu'il y a loin de ce culte vaniteux et confus de la 
nature au sentiment qu'en a la Fontaine et qu'il ex- 
prime si bien! H ne se cherche pas lui-même dans les 
plantes et dans les animaux qu'il fait parler : il y cher- 
cbe l'homme et les passions générales de l'humanité, 
n ne demande pas à la nature le secret de son génie 
et de son cœur, comme une énigme qui doit intéresser 
l'univers : il lui demande des emblèmes et des figures 
pour peindre les mœurs de l'homme; et si, pendant 
qu'il cause avec ses bêtes des champs et des bois, la 
Fontaine, par le don heureux qu'il a de tout sentir, 
sent qu'il y a, dans cette grande et belle nature, un 
charme qui l'attire; s'il trouve que l'univers a un lan- 
gage et s'il jouit de l'entendre, ce n'est pas le petit 
moi, le moi bquiet et vaniteux, le moi mélancolique 
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et mécontent, qu il essaye de retrouver dans l'univers 
et qu'il s'efforce de grandir : il cherche ce que j'appel- 
lerai le grand moi, c'est-à-dire la vie morale de l'homme 
et la vie de la nature, vie pleine de grâce et de beauté, 
vie pleine de doux sons^ de douces odeurs et de beaux 
jours, qu'il aime à chanter en même temps qu'il cause 
avec ses bêtes : 

4 

G^est ainsi que ma Muse, aux bords d'une onde pure. 

Traduit en langage des Dieux 

Tout ce que disent sous les cieux 
Tant d'êtres empruntant la voix de la nature ^. 

Heureux donc ceux qui, comme la Fontaine, ne 
font pas de l'univers ie confident de leur amour-propre 
et Técho de leur vanité! Heureux même, ne fussent- 
ils pas poëtes et ne pussent-ils pas répéter ce qu'ils 
entendent de charmant et de doux dans la naturel 
Heureux ceux qui se laissent pénétrer au charme de 
son entretien; qui reçoivent dans leur âme la paix qui 
lui vient de son ordre éternel ; qui s'inclinent devant 
elle, ou plutôt devant Dieu, avec un cœur reconnais- 
sant des plaisirs qu'elle nous donne, et humble en face 
des grandeurs qu'elle nous montre! 

J'ai parlé du génie de la Fontaine ; il me reste à 
dire un mot du caractère moral de ses fables. Ici, je 
crains bien de me brouiller un peu avec les admirateurs 

' '^obleh^ épilogue du liv. XL 
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de la Fontaine ; je craios surtout do paratire trop aus- 
tère. On m'accusera peut-être de partager les préjuge 
que Jean-Jacques Rousseau ayait confre les febles de 
la Fontaine, quand it reprochait aux mères de famille 
de faire apprendre à leurs enfants ces fables qu'ils ne 
comprenaient pas, et qui leur gâteraient le cœur s'ik 
les comprenaient. Assurément je ne vais pas jusque- 
là. Je ne voudrais pas cependant qu'on pût croire que 
je prends les fables de la Fontaine pour une école ir- 
réprochable de morale. 

La Fontaine est un grand moraliste, parce qu'il sait 
admirablement peindre et représenter le cœur huouiLn; 
mais ne lui demandez pas de le^ régler et de le diri- 
ger. Il n'a jamais réglé son cœur : comment réglerait- 
il celui des autres? C'est un moraliste dramatique, 
mais non pas un moraliste dogmatique. Sa morale I 
n'est ni rigoureuse ni élevée : c'est .celle de l'expé^ 
rience, celle qu'apprend la vie, et toutes les leçons que 
donne la vie ne sont pas belles et élevées. L'expérience 
ne montre pas la vertu toujours triomphante dans le 
monde; elle la montre souvent vaincue et souvent im- 
puissante. Il faut donc que la morale vienne au secours 
de l'expérience pour soutenir l'honneur et le respect 
de la vertu contre le mauvais renom de ses défaites 
La Fontaine ne s*inquiète pas de ce soin ; il connaît 
mieux les maximes de la morale mondaine que celles de 
la morale chrétienne. Non qu'il prêcUe plus volontiers 



- lA FOKTAINEJT iUPOLOGUE. M 

■ 

les mfriimes mauvaises que les bonnes : il est fort im- 
partial, et surtout il ne se pique pas d'être conséquent, 
» bien qu'on peut dter ses vers à charge et à décharge 
dans presque toutes les causes. D'abord il a un grand 
mérile, et qui doit le rendre agréable i beaucoup 
de personnes : il est en politique de la plus belle indif- 
fërence : 

Le sage dit, selon les gens : 
Vive le roi! Tive la Ligue*! 

Cette morale-là n'est pas bien haute, et tout le monde 
y peut atteittbre. Voulez-vous encore quelqu'une de 
ces maximes qui réussissent ou qui font réussir dans 
le inonde? 

On ne peut trop louer trois sortes de perssonnes : 
Les Dieux, sa maîtresse et son roi*. 

Ne sont-ce pas là, en effet, trois moyens infaillibiei 
d'éviter le danger et de trouver le plaisir? 

Et le cUen qui porte au col le dîner de son '.mUtre ! 
n a essayé quelque temps de défendre le diner; mais, 
quand il voit qu'il ne le peut pas, il se décide, à quoi? 
Â fuir? fi donci — A se faire tuer sur la place? non! 
A partager. En chien avisé, il aime mieux avoir part au 
diner qu'au martyre. Qui peut le bidmer? Ce n'est pas 

* Uv. Il, fable T. 
« LW. 1", ^Lble HT. 
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la Fjontaine, Le bonhomme n a donc pas une morafc 
sévère et rigoureuse; on peut la suivre- sans se com- 
promettre par trop de vertu. Qu'on n'ait pas cependant 
trop de confiance en lui : il est malin dans ses inconsé- 
quences. Il loue les dieux; mais il aime à se moquer 
des derviches. Il loue sa maîtresse; mais il ne loue 
pas toujours la même. Il loue le roi ; mais il le repré- 
sente souvent sous la formidable figure du roi des ani- 
maux, le lion, qui est toujours le plus fort, sinon le 
plus juste. 

D'où vient donc que, malgré ses maximes relâ- 
chées, nous aimons tous la Fontaine, et que ceux qui 
se plaignent du terre à terre de sa morale, ceux qui 
croient que Thomme ne peut être soutenu que par 
les moralistes qui Télèvent, d'où vient que ceux-là 
même se gardent bien d'appliquer à la Fontaine l'arrêt 
qu'ils prononcent contre quelques-unes de ses mora- 
lités? 11 y a peut-être un peu de Philinte dans la 
Fontaine : il s'accommode trop aisément aux hommes 
comme ils sont. Mais ce n'est point un Philinte faux 
et intéressé ; il est épicurien plutôt qu'égoïste. C'est 
par cette honnête sincérité qu'il nous plaît et qu'il 
se rachète de tant de maximes commodes. Faites un 
instant de la Fontaine un homme qui règle sa con- 
duite sur quelques-unes de ses moraUtés, qui crie : 
Vwe le roi! ou Vive la Ligue! par intérêt et pour con- 
server SOS pensions : qui loue les dieux pour ne pas 
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être réputé janséniste ; qui yante la maîtresse du roi 
plutôt que la sienne; qui gloriGo le roi, le lendemain 
de la chute de Fouquet, son protecteur : à Tinstant 
même, ce la Fontaine égoïste et habile nous déplaît 
et nous répugne. Ce qui sauve, à nos yeux, la Fon-r 
taine du terre à terre de ses moralités, c'est Theu- 
reuse ingénuité qu'il a dans le caractère comme dans 
Tesprit. Elle fait la grâce de son génie et Thonnêteté 
de son caractère. « Monsieur I disait la garde-malade 
de la Fontaine au confesseur qui l'assistait dans ses 
derniers jours, Monsieur I Dieu n'aura jamais le cou- 
rage de le damner. » Pouri]uoi? parce qu'il était sin- 
cère et bon. Je ne puis pas, quant à moi, être plus 
sévère que Dieu. 
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tSOPE - LA 8AftE88t ANTIOUS 



Je veux, avant d'arriver à Tétude des fables de laFoîi- 
taine, jeter un regard rapide sur les fabulistes qui Tont 
précédé, soit dans l'antiquité, soit pendant le moyen 
fige, soit au seizième siècle. 

Parlons d'abord des fables d'Ésope. 

N'attendez point ici des recherches d'érudition. Il y 
a beaucoup de controverses savantes sur Esope. Y a-t-il 
eu un Esope? A-t-il écrit ses fables, ou sont-elles venues 
à nous par tradition ? Le texte que nous en avons est -il 
ancien ou moderne, des bons temps de la Grèce ou de 
l'ère byzantine? Je ne veux point traiter ces diverses 
questions : je me contente de résumer en quelques 
mots les savantes dissertations que j'ai lues à ce sujet. 

Je crois qu'il y a eu un Esope, comme je crois qu'il 
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y a, eu ua Homère. Je crois qu'3 ft fait des fables ; mais 
ie i|e crois pae qu'il les ait étoiles. Beaucoup de ces 
fables (mt éié^ èum divers tmsps, écrites soit eu prose, 
soit en yen. Le texte que bous en atohs et qu'on attri- 
bue au moine Pknude n'est ni le plus ancien ni le 
m^lleuir. 

Les évéaeiaeats de la ne d'Ésope ne soi^t pas plus 
authentiques (jpae le texte de ses fiaUes. Cette vie est 
devenue une véritsdde légende populaire ou un conte 
des MiUê it mie NmU^ surtout dans les récits de Ph- 
Bude^ le denuer rédacteur des fables d^Ésope et le 
moins éclairé. Aus^ est-ce cette vie fabuleuse que la 
Fontaine, qui aimait les contes et qui disait que, si 
Piau^d*Àne lui éiaU conU^ U y prendrait un plaisir 
extrême^ c'^t cette vie fabuleuse que la Fontaine a mise 
en tête de ses fahles. Non pas qu'il ne sache fort bien 
que la vie d'Ésope par Planude est pleine de fictions : 
cela ne Tarrête pas ; il a même ses raisons pour croire 
un peu à cette légende d*Ësope : cr D'abord , dit-il, 
Planude vivait dans un siècle où la mémoire des choses 
arrivées à Ésope ne devait pas encore être éteinte, d Le 
bonhomme, à ce conp, prend Planude pour un ancien, 
sans doute parce qu'il est Grec. Planude est un moine 
byzantin, qoî vivait au quatorzième siècle de Tcre chré- 
tienne; et, comme Ës<^ vivait dans le sixième stecfe 
avant Jésus-Christ, cela fait dix -huit ou dix-neuf cents 
ans d'intervdMe entre lui et Plamide. 
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Ce qui a évidemment décidé la Fontaine à prendre le 
récit de Planude, c'est que, de toutes les Vies d'Esope, 
celle-ci est la plus amusante. Nous la connaissons tous : 
c'est un petit roman grec où Esope joue le rôle d'un 
^age Qvisé et judicieux. Il est, quoique esclave, le 
maître de tout le monde par sa prudence et son esprit. 
L'Ésope de Planude est un sage' dans le genre du Zadig 
de Voltaire. Seulement le Zadig de Voltaire est un sage 
moqueur né en France, et dans ses récits l'extraordi- 
naire touche à l'ironie. Dans Planude, l'extraordinaire 
est pris au sérieux, et la sagesse aboutit presque au 
miracle. Le conte est fait par un conteur crédule pour 
des lecteurs ignorants. 

Venons maintenant aux fables d'Ésope. Sont-elles 
d^originè grecque ou d'origine orientale? Ésope est-il 
un Phrygien, un homme d'Orient devenu Grec? chose 
toute naturelle dans l'Asie Mineure, qui était grecque 
elle-même longtemps avant le siècle d'Ésope. Ésope, 
au contraire, est-il un Grec qui se serait inspiré du 
génie oriental? chose rare dans l'histoire grecque, car 
c'est le privilège de l'esprit grec de s'approprier les 
génies étrangers en les transformant en son propre es- 
prit. Je ne crois guère, quant à moi, qu'Ésope soit un 
Grec d'Athènes ou de Corinthc, qui se serait fait Orien- 
tal par penchant ou par raffmement littéraire. 

La fable est grecque par ses origines, disent quel- 
ques critiques. Us citent, avant Ésope, Hésiode dans 
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son pbëme des Travaux, et les JourSj racontant la 
fable de YÉpervier et le Rossignol : « Un épervier 
parlait ainsi à un rossignol mélodieux qu'il avait pris 
dans ses serres et cfu'U emportait à travers les nues. 
Celui-ci gémissait^ déchiré par les ongles aigus de 
Toiseau de proie, qui lui disait d'une voix cruelle: 
Pourquoi tant de bruit, beau chanteur? Tu es au 
pouvoir d'un plus puissant que toi ; tu vas. où je 
t'emporte ; je ferai de toi ce que je voudrai, soit que 
je te mange , soit que je te lâche. Imprudent qui- 
conque veut lutter contre les puissants ! il est vaincu 
et livré à l'outrage et à. la souffrance. Ainsi parlait 
l'épervier aux ailes étendues ^ » Voilà une des mille 
scènes de violence et de tyrannie qui se passent dans le 
monde des animaux comme dans le monde des hommes; 
mais où est la fable, où est la moralité, où est la leçon? 
Hésiode fait parler les animaux : cela ne suffit pas à la 
fable. La fable ne date pas seulement du temps où les 
bêtes parlaientj mais du temps aussi où les bêtes, par 
leurs aventures, enseignaient les hommes. L'épervier 
d'Hésiode nous dit que c'est imprudence que de vou- 
loir lutter contre les puissants ; mais est-ce que le 
pauvre rossignol a voulu lutter contre l'épervier? 

La Fontaine, qui a imité Hésiode, a voulu donner à 
son récit une moralité quelconque. Il nous montre donc 
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« le héraut du priatemps qui deiAande la vie » au 
milan: 

Aussi bien, que manger en qui n^a que le son? 

Écontez plutôt ma chanson : 
Je TOUS raconterai Térëe et son envie. — 
Qui Térée? estn» un mets propre pour le Milan? -^ 
Non pas : c^était un roi dont les feux violents 
He €rent ressentir leur ardeur criminelle. 
Je m'en vais vous en dire une chanson si belle, 
Qu^elie vous ravira : mon chant plait à chacun. 

Le Milan alors lui réplique : 
Vraiment, nous Toîci bien ! Lorsque je suis à jeun, 

To me viens parler de musique ! — 
J^cn parle bien aux rois. — Quand un roi te prendra. 

Tu peux lui conter ces merveilles. 

Pour un Milan, il s'en rira. 

Ventre afîamé n*a point d^oreilles*. 

U y a ici une leçon peu âevée et peu généreuse, 
I»iisqu'elie dit aux faibles qu'il faut courber la télé 
sous la force, et que la plainte même est inutile et pres- 
que ridicule. Mais en6n cette moralité, qui est conforme 
à celle de beaucoup d'autres fables d'Ésope et de la 
Fontaine, donne au vieux récit d'Hésiode un air d'apo« 
logue qu'il n'a pas dans le poète grec. 

Au lieu de rechercher les origines de la fable et 
d'examiner si elle est primitivement grecque ou orien- 
tale, j'aime mieux étudier quel est son caractère 

' liv. IXy fable xvm. 
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propre. La faUe, selon moi, relève esseirfielIeTnenl de 
la sagessev. antique et par conséquent de la sagesse 
orientale. La sagesse antique ne ressemble pas du tout 
à la sagesse moderne ; entre le sage de Tantiquilé et, 
le sage des tetaps modernes, la différence est grande. 
Notre sagesse tient de près à la religion ou à la 
pliilosophie. Un sage de nos jours est un saint, ou un 
philosophe, ou un lettré qui se mêle peu aux affaires 
du monde, qui les ignore ou qui les dédaigne. C'est 
un homme à part, un peu solitaire et un peu singu- 
lier. Rien de pareil dans le sage antique : c'est surtout 
Thomme habile et avisé, qui sait se tirer d'affaire et 
qui a Tesprit d'expédient. Non qu'il aille jamais, dans 
ses expédients, jusqu'à oublier ce qui est honnête pour 
suivre ce qui est utile. Cependant il vise surtout à. ce 
qui peut le tirer d'embarras, et il sait admirablement 
profiter des bonnes chances que le sort lui envoie. 
Voyez Joseph dans l'histoire sainte; voyez Ulysse dans 
l'histoire profane, et les sept sages de la Grèce. Leur 
sagesse est la prudence et l'habileté. C'est par sa pru- 
dence que Joseph, d'esclave qu'il était, devint premier 
ministre du roi Pharaon. Dieu le protège assurément; 
mais il s'aide lui-même par son habileté. Il a une 
plus haute idée de la vertu qu'Ulysse, puisque Ulysse 
cède tour à tour à l'amour de Circé et de Calypso, tandis 
que Joseph résiste à l'amour de la femme de Putiphar. 
Mais, s'il est vertueux, en même temps il es^ avisé* 
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Un des sept sages de la Grèce, PUtacus, estrprince.dc 
Lesbos. Loin de croire que le sage, le philosophe, le 
lettré, dussent s'abstenir de prendre part aux affaires 
publiques, il disait « que c'était dans le gouTernfiment 
de la répubUque qu'un homme faisait connaître reten- 
due de son esprit et de ses maximes. x> Ses maximes 
sont toutes des maximes de sagesse politique . « Quand 
vous voudrez faire quelque chose, disait-il à ses disci- 
ples, ne vous en vantez pas ; car, si par malheur vous 
ne pouviez venir à bout de votre entreprise, on se mo- 
querait de vous.. » Autre caractère de l'homme poli- 
tique dans Pittacus : jamais il ne s'est trouvé embar- 
rassé, quelque question qu'on lui ait faite. On lui 
demandait un jour quelle était la chose qu'on ne de- 
vait faire que le plus tard qu'on pouvait, Emprunter 
de r argent à son ami; -- Quelle était la chose qu'on 
devait faire en tout lieu? Profiter du bien et du mal qui 
arrivent. 

Thaïes, autre sage de la Grèce, était un grand phy- 
sicien ; c'était aussi, au besoin, un grand spéculateur. 
Ainsi quelques jeunes gens de Milet avaient reproché à 
Thaïes que sa science était fort stérile, puisqu'elle le 
. laissait dans Tindigence. Il prévit, par ses observations 
astronomiques, que l'année serait très-fertile, et il 
acheta avant la saison tous les fruits des oliviers qui 
étaient autour de Milet. La récolte fut fort abondante, 
et Thaïes en tira un profit considérable. Mais il n'était 
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spéculateur que pour donner une leçon à ses critiques,' 
et il ne s'était fait millionnaire que pour prouver que 
la science n'est pas aussi stérile qu'on le dit. Il distri- 
bua ses bénéfices au peuple, au lieu de les garder pour 
lui ou pour ses actionnaires, démentant ainsi le rôle 
de financier qu'il avait pns un instant. 

Bias est un grand orateur; de plus, il est poète; 
mais ses maximes sont des maximes de sagesse pra- 
tique, et ses poèmes enseignaient à tout le monde la 
manière dont ctiacun pouvait vivre heureux et com- 
ment on pouvait bien gouverner la république en paix 
et en guerre. C'est Bias qui disait : Aimez vos amis 
avec discrétion; songez qu'ils peuvent devenir vos en- 
nemis, n est vrai qu*il ajoutait : Baissez vos ennemis 
avec modération^ car il se peut faire quils soient vos 
amis dans la suite. Ces deux adages ne témoignent pas 
d'une ftme bien sensible ; mais ils témoignent d'une 
prudence remarquable. Quoique grand orateur, il di- 
sait encore : Ne vous pressez pas de parler: eest une 
marque de folie. U savait donc gouverner son tilent 
et sa vanité : quelle habileté rare ! Il comprenait l'as- 
cendant du silence. J'ai vu, en effet, de grandes for- 
tunes détruites par la parole, et de grandes fortunes 
établies par le silence, surtout si le silence succédait à 
la vogue de la parole. 

Périandre était tyran de Corinthe ; il s'était emparé 

du pouvoir. Voici ce que lui écrivait un de ses amis, un 
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sage aussi peut-être : « Je n'ai rien caché à l*homtne 
que vous m'avez envoyé ; je l'ai mené dans un blé, j'ai 
abattu en sa présence tous les épis qui s'élevaient au- 
dessus des autres. Suivez mon exemple, si vous désirez 
vous conserver dans votre domination : faites périr les 
principaux de la ville, amis ou ennemis ; car un usur- 
pateur doit se défier même de ceux qui paraissent ses 
plus grands amis. » Il est vrai que Périandre disait 
que les grands ne pouvaient avoir de garde plus sûre 
que Taflection de leurs sujets. C'était peut-être encore 
une sagesse de cacher les duretés de sa politique sous 
la bénignité de ses paroles. A cause de sa politique 
d'action ou à cause de sa politique de paroles, il ré- 
gna, dit-on, cinquante ans. 

Chilon était éphore à Sparte. C'était aussi un habQe 
homme et fort ingénieux à gouverner sa conscience. 
Écoutez cette confession de son dernier jour. Chi- 
lon, se sentant approcher de sa fin, regarda ses amis 
assemblés autour de lui : « Mes amis, leur dit-il, vous 
« savez que j'ai dit et fait quantité de choses depuis si 
a longtemps que je suis au monde. J'ai tout repassé à 
c( loisir dans mon esprit, et je ne trouve pas que j'aie 
a jamais fait aucune action dont je me repente, si ce 
a n'est, par hasard, dans le cas que je soumets à votre 
i< décision pour savoir si j'ai bien ou mal fait. Je me 
« suis rencontré un jour, moi troisième, pour juger un 
a de mes bous amis, qui devait être puni de moii sui- 






ÉSOPE 51 

<t yant les lois. J'étais fort embarrassé : il fallait de 
«c toute nécessité, ou violer la loi, ou faire mourir mon 
« ami. Après y avoir bien rêvé, j'ai trouvé cet expé- 
« dient : je mis au jour, avec tant d'adresse, toutes les 
« meilleures raisons de Taccusé, que mes collègues ne 
« firent aucune difficulté de r absoudre; etmoi Je l'avais 
« condamné à mort sans leur en avoir rien témoigné, 
(c J'ai satisfait au devoir de juge et d'ami. Cependant je 
(( sens je ne sais quoi dans ma conscience qui me fait 
« douter si mon conseil n était point criminel. » 

Cléobule enfin, le moins célèbre des sages de la Grèce 
et le plus heureux^ dit-on, « fut choisi par ses conci- 
toyens de la petite ville deLindes, dans File de Rhodes, 
qui le chargèrent de les gouverner; ce qu'il fit avec au- 
tant de facilité que s'il n'avait eu qu'une famille à con- 
duire. » 

Yoilà les sages de la Grèce, dont Fénelon nous a ra- 
conté la vie. J'ai omis Solon, qui fut législateur et qui 
ne donna pas aux Athéniens les meilleures lois qu'il 
pouvait leur donner, mais celles qu'ils pouvaient le 
mieux supporter. Tous ces sages ont été mêlés aux af- 
faires et au monde; ils ont tous su y réussir, et c'est 
pour cela même qu'ils ont été appelés des sages. Us 
n'ont pas pensé à être dés anachorètes et des misan- 
thropes, à vivre dans la retraite et dans l'étude. Ils 
ont cru que la vie active était permise et même con- 
venable au sage \ ils n ont pas cherché à en fuir tes 
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périls, les ennuis, les embarras, ni même les pélir 
tesses et les misères; ils ont cru qu'il fallait tenir grand 
compte de Texpérience, et que parfois même la mo- 
rale pouvait lui céder quelque chose. 

Les fables d'Esope se rattachent à cette vieille sa- 

■ 

gesse : elles prêchent la morale pratique, celle qui 
enseigne à ne pas faire de bévues dans le monde, à 
éviter les fautes encore plus que les péchés, à être 
avisé plutôt encore qu'à être vertueux, ou à être ver-, 
tueux avec prudence et habileté. Le défaut de cette 
morale, c'est qu'elle ne nous enseigne pas assez à dé- 
tester le mal. Elle le prend comme une nécessité de 
ce monde et nous habitue à le supporter, soit dans les 
autres, soit dans nous-mêmes; à le flatter même au be- 
soin, si c'est le parti le plus sûr ou le plus commode. ' 
Dans les légendes ordinaires de la fable je reconnais 
l'expérience de TOrient, c'est-à-dire de la vieille patrie 
du despotisme et de la servitude. J'y vois partout la 
tyrannie du lion, la cruauté du loup, la perfidie du re- 
nard, la faiblesse impuissante de l'agneau; nulle part 
la justice des lois venant au secours des opprimés; 
nulle part le sentiment énergique du droit luttant 
contre l'abus de la force et du pouvoir; nulle part 
ridée de la liberté et de l'indépendance; c'est-à-dire 
aucun des sentiments qui font la dignité de l'homme et 
qui fondent la civilisation sur la justice, laquelle est 
le droit des petits et le devoir des grands. Dans la 
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fable, la justice et la vérité se déguisent sous je rie 
sais combien dévoiles et prennent toutes sortes de 
précautions. Je veux bien croire que la fable Veut, 
comme la philosophie, enseigner aux hommes la jus- 
tice et la vérité ; mais quelle différence d'allure et de 
langage entre la fable et la philosophie! 

Voyez Ésope et Solon à la cour de Crésus, roi de Ly- 
die. £sope y réussit; Solon est bientôt forcé de la quit- 
ter, et il la quitte sans regret. Mais le premier ne dit la 
vérité au despote qu'à l'aide de la fable; et la vérité, 
même dans la fable, se subordonne aisément à la flat- 
terie. Solon, au contraire, quand Crésus lui a montré 
ses trésors et lui a demandé s'il avait jamais vu un 
homme plus heureux que lui, Solon répond : « J'ai 
connu Tellus, citoyen d'Athènes, qui a vécu en hon- 
nête homme dans une république bien policée. Il a 
laissé deux enfants fort estimés, avec un bien raison- 
nable pour les faire subsister ; et enfin il a eu le bon- 
heur de mourir les armes à la main en remportant une 
victoire pour sa patrie. Les Athéniens lui ont dressé 
un tombeau dans le lieu même ou il avait perdu la vie, 
et lui ont rendu de grands honneurs. » Crésus crut que 
Solon était un insensé : « Eh bien, continua-t-il, quel 
est le plus heureux des hommes après Tellus? — Il y a 
eu autrefois deux frères, répondit Solon, dont l'un 
s'appelait Cléobis et l'autre Biton. Ils étaient si robustes 
qu'ils sont toujours sortis victorieux de toutes sortes 
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de combats* Ils s'aimaieot parfaitement. Un jour dc^ 
fête, leur mère, qui était prêtresse de lunon^ devait 
aller nécessairement faire un sacrifice au temple^ 
Comme on tardait trop à amen^ les bœufs qui 4e-_ 
vaient traîner le char de la prêtresse, Gléobis et Biton 
s'y attelèrent et la conduisirent jusqu'au lieu où elle 
devait aller. Tout le peuple leur donna mille bénédic- 
tions; leur mère, ravie de joie, pria Junon de leur eor* 
vojer ce qui leur était le plus avantageux. Quand le 
sacrifice fut fini et qu'ils eurent fait très-bonne chère, 
ils allèrent se coucher et moururent tous deux dans 
cette même nuit. » A ce récit, Crésus ne put s'empê- 
cher de faire paraître sa colère : a Comment, répliquer 
t>ii, tu ne me mets donc point au nombre des gens 
heureux ? — roi des Lydiens ! lui répondit Solon, 
vous possédez de grandes richesses, vous êtes le mailre 
de beaucoup de peuples; mais la vie est siyette à de si 
grands changements, qu'on ne saurait décider de la fi§- 
licité d'un homme qui n'est pas encore au bout de sa 
carrière. Le temps fait naître tous les jours de nou- 
veaux accidents dont même on n'aurait jamais pu ^ 
douter. On ne doit point s'assurer de la victoire, lors- 
que le combat n'est pas encore fini. » Crésus fut fort 
mécontent; il renvoya Solon et ne demanda plus à le 
voir. Ésope, qui était alors à Sardes, fut fâché de la 
mauvaise réception que le roi avait faite à Solon : « 
SolonI lui dit-il, il ne faut pas approcher les princes, 
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OU U ne leur faut jam^s dire qpe ce (pi leur estagréa- 
Ue. — Au coulraire, rcpoudit Solon, il ne faut jauiaia 
s'en approcher; joaais^ quand ils tous appellent, il faut 
taqours les conseiller le nûeux <pi'on peut et ne leur 
dire jamais que la vérité ^ » 

Yoilà les deux sagesses, celle de la philosophie <4 
celle de la lable : la sagesse pratique, qui ne sMnquiéUi 
que du succès ; la sagesse générale, qui vise surtout à 
la vérité, dût la vérité nuire à qui la dit. Et non-seule- 
ment je vois dans Solon et dans Esope les deux sa*- 
gesses, j'y vois aussi les deux Grèces : la Grèce libre 
et la Grèce esclave, la Grèce européenne et la Grèce 
antique. De ces deux Grèces, Tune a peu duré ; mais 
Féclat de sa courte vie a rempli le monde et inauguré 
rhistoire de la civilisation. La Grèce esclave a duré 
plus longtemps ; mais, soit à Rome où elle gouvernait 
par ses aflranchis, soit à Byzance où elle avait dc3 
empereurs, elle s'est fait un renom de souplesse et 
d'habileté plutôt qu'un renom de grandeur. Il y a des 
peuples, en effet, qui ont besoin de la liberté pour 
n'avoir pas les défauts ou les vices de leur caractère. 
Telle était la Grèce. Avec leur nature déliée et ingé- 
nieuse, les Grecs avaient besoin des luttes de la vie 
publique : l'ambition les détournait de Tintrigue. Cou 
fmés dans la vie privée, ils devaient nécessairement 

* Fénelon, Viud0âphilosopbe9t 
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rapetisser lèùr génie, chercher le succès, non pliis par 
leurs bonnes quahtés, mais parleurs mauvaises. Les^ 
peuples qui ont beaucoup d'esprit et d'activité perdent 
plus' que les autres en perdant la liberté. Ils ne savent 
pas rester esclaves tristement ou grossièrement ; ils se 
font valets au lieu d'esclaves, courtisans au lieu d'op- 
primés ; ils changent leur servitude en domesticité. 

Je ne vois pas cependant que chez les anciens la mé-< 
diocrité morale de la sagesse qu'Ésope prêche dans ses- 
fables ait nui à la réputation du fabuliste et de ses^ 
apologues. Platon interdit, il est vrai, Tusage des fables 
pour l'éducation des enfants de sa république; mais ce 
sont les fables d'Homère qu'il proscrit, et non pas celles 
d'Ésope, dont il ne parle pas. Il blâme les fictions de 
l'épopée, les dieux qui se battent contre les hommes 
et se querellent entre eux, les héros qiii se lamentent, 
et lie savent pas résister au malheur ; mais il ne con- 
damne pas l'apologue. 

fin philosophe qui voulait se faire passer pour un Dieu 
ou pour un prophète,. Apollonius de Tyane, blâme, 
comme Platon, les fictions dllomère ; mais il loue beau- 
coup les fables, surtout celles d'Esope, et il finit, pour 
mieux témoigner de son estime pour Ésope, par racon- 
ter, à la façon de Platon, une de ces légendes mytholo- 
giques que les Grecs aimaient toujours, môme quand ils 
ne croyaient plus à leurs dieux. « Ménippe, dit A.pol- 
lonius'à son interlocuteur qui dédaigne fort les fables 
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d'Esope, ses grenouilles, ses ânes, et renvoie tout cela 
aux enfants et aux vieilles femmes, — Ménippe, quand 
j'étais enfant, ma mère m'a raconté d^Ésope Ihistoire que 
je vais te dire. Il était berger et gardait ses brebis près 
d'un temple de Mercure. Il était très-curieux de la sa- 
gesse,^ et suppliait souvent Mercure de la lui accorder. 
Il y avait en ce temps beaucoup d'autres hommes qui 
faisaient la même prière à Mercure, et, quand ils al- 
laient au temple, à leurs prières ils ajoutaient diverses 
offrandes : l'un offrait de l'or, l'autre de l'argent, 
celui-ci un caducée d'ivoire, celui-là quelque autre 
chose précieuse. Ésope, qui n'avait pas le moyen de 
faire d'aussi riches offrandes, et qui était bon ménager 
de ce qu'il avait, fit à Mercure une libation de lait ; 
mais il n'y mit que ce qu'il avait pu traire d'une bre- 
bis déjà traite le matin. Il déposa sur l'autel du dieu des 
rayons de miel; mais il n'en mit que ce qui pouvait 
tenir dans sa main. Il apportait aussi des pommes de 
mjrthe, ou des roses, ou des violettes ; mais il les ap- 
portait sans les ordonner en bouquets, et disait au 
dieu : « Est-ce qu'il faut, 6 Mercure, que, pour te faire 
« des guirlandes, jenéglige le soin de mes brebis? » Ce- 
pendant arriva le jour fixé par Mercure pour distribuer 
la sagesse aux hommes. Se souvenant des ofirandes de 
chacun, le dieu proportionnait la part de sagesse à la 
dépense faite par ses solliciteurs : « Toi, disait-il, qui as 
flt apporté beaucoup de richesses dans mon temple, tu 
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« auras en partage la philosophie; toi qui n'as eu que le 
c( second rang pourTabondance des offrandes, sois ora- 
(( teur; toi, aie la sagesse de l'astronomie; toi, tu seras 
a musicien; toi, tu excelleras dans levers héroïque; toi, 
« dans le vers iambique. » Apres que Mercure eut ainsi 
distribué toutes les parties de la sagesse, il s'aperçut 
qu'il avait oublié Ésope. Cherchant alors ce qu'il pouvait 
faire pour lui, il se ressouvint des fables que, lorsqu'il 
était encore au maillot et qu'on le nourrissait dans 
l'Olympe, les Heures venaient lui raconter, et dans les- 
quelles la vache parlait et l'homme écoutait. Ce souve- 
nir lui fit voir qu'il avait encore quelque chose à donner 
à Ésope, et il lui donna d'inventer des fables; c'était la 
seule partie dé la sagesse qui restât à Mercure : 
c( Prends-la, dit-il à Ésope; c'est aussi la première que 
<( j'ai apprise ^ » 

Que dites- vous de cette légende sur le vieux- fabu- 
liste? La fable est une partie de la sagesse humaine, 
voilà ce qu'Apollonius veut faire comprendre aux cen- 
seurs dédaigneux de la fable; mais ce qui me plaît 
surtout dans la légende, c'est qu'Ésope y garde le 
caractère que nous sommes accoutumés à lui attri- 
buer. Il a, même avec le dieu qu'il implore, le bon 
sens narquois que nous lui connaissons, l'intelligence 
rusée que nous trouvons dans les moralités de ses fables. 

* Philostrate, Vie d^Âpollonius de Tyane. 
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Il donne au dieu de bon cœur ce qu'il lui offre; mais 
i( offre peu, ne croyant pas que le dieu veuille qu'on se 
ruine pour lui, et qu'on passe à faire des bouquets et 
des guirlandes le temps qu'il faut employer à soigner 
le troupeau. Le dieu ne blâme pas cet adorateur avisé; 
seulement il l'oublie sans le vouloir, ce qui est un vé- 
ritable trait de caractère humain. Sur la terre, et 
même dans l'Olympe, les cœurs prodigues attirent 
plus que les cœurs économes. Le dieu répare son oubli 
et accorde à Esope le don de la fable; mais la fable 
s'est ressentie de l'oubli du dieu. Elle n'est pas phi- 
losophique et ne vise ni à la profondeur ni à l'élévation; 
elle n'est point oratoire et ne cherche pas l'éloquence. 
Elle n'est pas héroïque; elle est un peu satirique, 
mais sans aigreur et sans aller jusqu'aux fureurs de 
l'ïambe d'Archiloque^; elle est prudente et avisée 
comme son inventeur ; elle est une des parts de la sa- 
gesse, mais c'est la dernière. 

La fable, à cause peut-être de son origine orientale, 
enseigne donc à l'homme à se résigner au joug plutôt 
qu'à le secouer; elle apprend à éviter le danger plutôt 
qu'à le braver. Prenons pour exemples de ce caractère 
de la fable quelques-uns des apologues du vieil Ésope. 
J'en choisis un que la Fontaine n'a pas traduit : Le 
LioUy VAne et le Renard. 

" Archilochum proprio rabies armavit iambo. (Horace, Art poétique.) 
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« Le lion, Tâne et le renard, s étant associés, allèrent 
chasser ensemble. Ayant pris beaucoup de gibier, le 
lion ordonna à Tâne de faire les parts. Celui-ci fit trois 
parts égales et dit à ses associés de choisir. Sur quoi 
le lion irrité tua Tâne. Ensuite il dit au renard de faire 
le partage. Celui-ci fit une grosse part de tout le gi- 
bier et ne se réserva que très-peu de chose. Mon cher 
ami, dit le lion, qui t'a appns à si bien faire les par- 
tages? — L'aventure de lane, répondit le renard. Les 
sages prennent leçon du malheur des autres. » 

Voilà la sagesse de TOrient : le respect de la force, la 
résignation timide ou rusée de la faiblesse. L'âne est 
simple ; il a naturellement l'idée de la justice : il fait 
donc un partage égal du butina II eût été philosophe, 
qu'il eût fait, par respect dû droit, ce qu'il fait par in- 
stinct d'équiCé. Mais le renard, qui n'a ni bons instincts 
ni bons principes, au lieu de s^rriter de la mort de 
l'âne, ne songe qu'à se préserver du péril. Il a raison 
selon la fable, et je ne veux pas dire que ces conseils 
de prudence n'aient pas leur à-propos et leur utihté ; 
mais quoi 1 l'indignation contre le mal, la colère contre 

Cet animal, simple et sans art, 
Fit trois parts du butin avec tant de justesse 
Qu'on n'eût su laquelle choisir 
Scrupuleuse délicatesse, 
Qui ne fit nullement plaisir 
Au superbe Lion 

(Tlicher, T^ Lioji, VAne et le lienard, Richer, né en 1685, 
mort en 1748). 
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l'injustice, la force de la conscience luttant contre l'ini- 
quité, ne sont-ce pas là aussi de bons sentiments et 
dignes d'être encouragés par les préceptes de la sagesse 
antique? A côté de la prudence, qui dit aux faibles : 
Cédez I n'y a-t-il pas une sagesse plus haute, qui dit 
aux justes, même quand ils sont faibles : Luttez ! qui, 
à Taide de la religion et des lois, prescrit aux puissants 
le respect des faibles, et qui enseigne 

Que les rois dans le ciel ont un juge séTère, 
^innocence un vengeur et Torphelin un père*. 

Je sais bien que cette sagesse qui dit aux forts de se 
maîtriser, plutôt qu'aux faibles de se résigner, n*a ja- 
mais pu prévaloir dans le monde et rendre inutile 
l'humble et timide sagesse des fables. Le fonds de mal- 
heurs et de désordres qui se trouve dans l'histoire de 
l'humanité, a toujours fait l'utilité et la popularité de la 
fable. Sous Tempire romain Phèdre et Babrius, au 
moyen âge les nombreux recueils d'apologues et le 
poëme du Renard^ tout témoigne du crédit que la fable, 
telle que l'a conçue Ésope, a toujours conservé. Au 
dix-septième siècle, même avant la Fontaine, la popu- 
larité d*Ésope et de ses fables était grande. Trompés par 
notre admiration pour la Fontaine, nous croyons que 
c'est lui qui a remis les fables à la mode. La Fontaine, 

^ Atîialie, scène dernière 
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au contraire, a fait des fables parce que 4cs fables 
étaient à la mode. Son génie Ty portait; le goût du 
temps se rencontra avec son génie. Ésope, au dix- 
septième siècle, était un personnage populaire. Bense- 
rade mettait ses fables en quatrains, et ces quatrains 
eux-mêmes étaient gravés au bas des groupes de figures 
qui représentaient les fables d'Ésope, dans un des bos- 
quets de Versailles. Ce bosquet était appelé le laby- 
rinthe, et à l'entrée était la statue d'Ésope, qui sem* 
blait du doigt indiquer les fables qu on allait voir et en 
expliquer le sens. Ces figures, sans être des chefs- 
d'œuvre, étaient bien faites et valaient assurément 
mieux comme sculpture que les quatrains de Benserade 
comme poésie ; car je ne puis citer de ces quatrains qu'un 
seul, qui, chose imprévue de la part de Benserade et 
dans des fables, a presque le mérite d'exciter l'émotion : 

La Grue interrogeait le Cygne, dont le chant, 
Dien plus qu'à l'ordinaire, était doux et touchant : 
Quelle honne nouvelle avez-vous donc reçue? 
C'est que je vais mourir, dit le Cygne à la Grue*. 

Les fables de la Fontaine, qui disait qu'il n'avait fa\ 

* Je trouve ces quatrains de Benserade dans la Description de Ver^ 
SaiUes par Piganiol de la Force, tome II. Aujourd'hui le labyrinthe n'a 
plus les ligures des fables d'Ésope, qui toutes jetaient de Peau, et qu'on 
8 ôlées parce qu'il fallait sans cesse les réparer, m'a-t-on dit. c Qu'en 
a-t-on fait? demandai-je aux surveillants du château. — Nous ne 
savons, à moins qu'elles ne soient dans les caves. » Je me fis montrer 
les caves, qui contiennent je ne sais combien de morceaux de sculp-^ 
ure, déposés là à mesure des changements qui se sont faits dans le 
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que traduire celles d'Ésope^, ajoutèrent encore i In 
popularité du vieux fabuliste grec ou phrygien, qui de- 
vint un personnage dont le théâtre s'empara. Boursault 
le mit dans deux comédies, les Fables d' Ésope ei Ésope 
à la Cour. Lenoble le mit, à la comédie italienne, entre 
Arlequin et Colombine. 

Je veux dire un mot de ces 'pièces où figure Ésope, 
et je commence par celle de Lenoble intitulée Ésope- 
Arlequin. 

château, de sorte que ces caves sont, à mon avis, un supplément inédit 
du musée de Versailles. J'y trouvai, par exemple, cette statue d'Ésope 
qui était à l'entrée du labyrinthe, et qui est un des bons ouvrages d'un 
de nos meilleurs sculpteurs du dix-^ptième siècle, Legros. Je me fi- 
gurais, à cette époque, que j'avais quelque crédit auprès de l'adminis- 
tration : je demandai donc plusieurs fois que ces figures des fables 
d'Esope, qui étaient en plomb doré, fussent, avec la statue d'Ésope, pla- 
cées dans un des bosquets ou dans une des salles du château, promettant 
que celte salle des fables plairait beaucoup aux badauds qui viennent 
voir le Musée. On trouva mon idée fort bonne et on me dit que j'aurais 
ma salle des fables d'Ésope. J'attendis pendant plus de dix ans. Je sais 
bien que, dans notre pays, quand il s'agit de prendre et surtout d'exé- 
cuter une mesure administrative, dix ans, c'est peu. La révolution do 
1848 arriva : Ésope et ses fables restèrent en cave. Pourquoi au moins 
ne pas mettre au Louvre, dans la salle des sculptures françaises du 
dix-septième siècle, la statue d'Ésope par Legros? Elle est fort belle, 
quoique Ésope y soit très-exactement représenté comme le fait la tra- 
dition. Pourquoi n'y mettrait-on pas aussi la Galatée de Legros, autre 
belle statue qui est dans les jardins de Versailles et qui s'abîme? 
Pourquoi surtout n'y mettrait-on pas la Flore de Magnier, autre chef- 
d œuvre de la sculpture française au dix-septième siècle? Et ici je suis 
•ûr de ne pas me tromper dans mon admiration, puisque Canova a 
eonnu la flore de Magnier et l'a purement et simplement reproduite 
jans sa Flore. La statue de Magnier était autrefois dans le bosquet des 
«^mes; elle est aujourd'hui dans les jardins de Saint-CIoud. 
* La première édition des fables de la Fontaine est de 1663. 
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Lenoble est jin des auteurs les plus fécoûds et les plus 
oubliés du dix-septième siècle. Odes, satires, pamphlets 
politiques, dialogues philosophiques et littéraires, 
poèmes épiques, petits vers, histoire, romans, fables, 
comédies, que n'a-t-il pas fait? J*ai de lui près de trente 
volumes, et je n'ai pas tout. De tous ses romans, sa vie 
est le plus curieux, quoique, après tout, il y ait dans 
chaque génération plusieurs histoires de ce genre, sans 
que celles des devanciers servent jamais à l'instruction 
des successeurs. Né de bonne famille et appelé à suivre 
une carrière honorable et même élevée dans la magis- 
trature, il se perdit par le désordre de sa vie, fut force 
de se mettre aux gages des libraires, écrivit beaucoup, 
dépensa toujours plus qu'il ne gagnait, et, quoique 
homme d'esprit et de talent, n'obtint pas plus de gloire 
comme écrivain que d'estime comme homme. Son 
Ésope-Arlequin est une mauvaise pièce qui finit par un 
ballet de tous les animaux des fables, chantant, non la 
gloire d'Ésope, ce qui eût été raisonnable, mais la 
gloire de Louis XIV : 

Unissons, unissons nos voix 
Pour louer le plus grand d<'s roîs. 

Ésope-Arlequin ne veut pas donner sa fille Colom- 
bine à Octavio, jeune officier dont il redoute les grands 
airs et l'habitude de commander. Avec un pareil 
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gendre, il ne sera plus le maître chez lui, et il exprime 
ses craintes par la fable suivante : 

LE SERPENT ET LE HÉRISSON, 

(In Serpent avait sa maison 
Dans le réduit d^une caverne étroite. 
Qui, contre les rigueurs de la froide saison, 
Loi servait de retraite. 
Un Hérisson, 
Qui pour rhiver n'avait point de tanière, 
Sentant le froid lui causer du frisson, 
Fit tant par caresse et prière 
Que le Serpent fut assez fou 
Pour le loger avec lui dans son trou. 
Mais il n'eut pas plutôt reçu ce vilain hôte 
Que, d un air insolent, roulant de toutes parts 
Son petit corps armé de dards, 
Au Serpent il serra la côte. 
Sors, lui dit le Serpent, sors, ami, de chez moi ; 
Tu me fais une peine extrême. 
— Si tu ne veux souffrir que je reste avec toi, 
Répond le Hérisson, tu peux sortir toi-même. » 
Et se roulant toujours de Tun à l'autre bout. 
Le Serpent fut enfin contraint de quitter tout. 

Belle leçon pour un beau-père, 
Qui souvent de son bien achète un ennemi 
Qui le réduit à la misère ^ . 

• Un fabuliste du dix-huitième siècle, Richer, que j'ai déjà cite, ra 
conle beaucoup mieux cette fable. 

LA COULEUVRE ET LE HÉRISSON. 

Pendant les rigueurs de l'hiver 
Un Hérisson priait une Couleuvre 
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Les deux comédies de Boursault, les Fables d* Ésope 
et Ésope à la Cour^ sont fort supérieures à la pièce de ; 
Lenoble. Boursault est aussi bien supérieur à Lenoble ; 
c'est tout à fait un homme d'esprit et un homme d'hon- 
neur. Il n'ayait pas fait d'études classiques, et son es* 
prit naturel n'a jamais pu réparer ce manque de pre- 
mière éducation. D'ailleurs, il travaillait peu ; il avait 
beaucoup de facilité et croyait que cela suffisait, ce 
qui fait qu'il n'a pas été aussi haut et aussi loin qu'il 
aurait pu« Il est resté au second rang ; ses deux conié- 
dics d'Esope et son Mercure galant font croire quM 
aurait pu s'approcher du premier. 



De vouloir bien lui donner le couvoit. 

«Vous ferez, lui dit-il, une œuvre 
De charilé : je suis transi de froid. 
D'ailleurs, que faiies-vous seule seus votre toil? 

Vous menez une triste vie. 

Agréez donc ma compagnie; 

Je suis d'un commerce fort bon. » 
La Couleuvre le crut : elle ouvrit sa maison. 
Mais elle reconnut bientôt qu'elle était folle 

De l'avoir cru sur sa parole. 

Ce Hérisson était brutal. 
Quand il fut réchauffé, Tincommode animai, 

Ayant pris sa figure ronde, 

Se roula partout sans égards, 

Et même piqua de ses dards 

L'hôtesse, qui vainement gronde. 
C'était de ce galant le divertissement. 
Ce jeM mettait la dame en grande inquiétude ; 

« Quittez cette sotte habitude, 
Lui dit-elle, ou sortez! » — Il repart brusqueniLiii 

Avec une insolence extrême : 
< Si tu te trouves mal, tu peux sortir toi-même;» 
On a maître souvent quand on a compagnon. 
U Taut mieux vivre seul qu'avec un Hérisson. 
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L'intérêt de la comédie des Fables (T Ésope est d'a- 
mener les fables d'une manière piquante. La pièce est 
donc ce qu'on appelle une pièce à tiroirs. Les cadres 
dans lesquels Boursault place ainsi les fables qu'il veut 
réciter sont souvent fort ingénieux, et quelquefois 
même valent mieux que la fable qu'ils renferment. Je 
prends pour exemple la scène des deux vieillards qui 
viennent demander à Esope de changer le gouverneur 
de la ville qu'ils habitent. Esope est ministre et favori 
de Crésus ; il est tout-puissant. 

PHEMIER TliSILLÀRD. 

Llonseigneur... 

ésoPE. 

Tout d'abord, j'interromps celle phrase. 
Le mot de monseigneur demande trop d'emphase 
Pour gens faits comme moi : je Tabroge. 

DEUXIÈME VIEILLARO. 

Monsieur 
Notre ville demande un nouveau gouverneur. 

ÉSOPE. 

Ci la raison? 

PREMIER YIEILURD. 

Le nôtre est devenu trop riche ; 
On ne peut tant gagner, à moins que Ton ne triche. 
Quand il vint s'établir dans son gouvernement, 
11 avait pour cortège un laquais seulement, 
Et pour tout équipage une méchante rosse. 
Maintenant six chevaux font rouler son carrosse. 
Il serre le bouton quand on s'adresse à lui... 
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ÉSOPE. 

Passons : tous ses pareils font de même aujourd'hui. 
Menace- t-il, bat-îl sans relâche ni trêve? 

DEUXIÈME VIEILLARD. 

Non, monsieur; mais... 

£S0PB. 

Quoi mais? 

OEUXlèME YIEILUBD. 

Il est si gras qu'il crève ; 
A s'engraisser encore il applique ses soins. 

ÉSOPE. 

Un autre qui viendra s'engraissera-t-il moins? 

Pour courir à la proie il sera plus allègre. 

Rien n'incommode tant qu'un nouveau seigneur maigre ; 

A chaque heure du jour vous Tavez sur les LtaS. 

Il le faut engraisser, et le vôtre est tout gras ^ 

Je croyais, en lisant cette scène piquante, qu'elle 
était faite pour amener la fable de Tibère '; il n'en esl 
rien : la fable qu'Ésope récite esl celle de Ménénius 
Agrippa, YEstomac et les Membres. 

Décidés a ne plus demander de nouveau gouver- 
neur, les deux vieillards voudraient obtenir au moins 
une diminution d'impôts. 

PREMIER VIEILLARD. 

Monsieur, à cette grâce ajoutez-en une autre. 
Le peuple pour son prince est tout zèle, tout feu : 
Obtenez de Grésus qu'il le soulage un peu. 
Si sa main ne l'appuie, il faudra qu'il succombe. 

' Acte Tï, scène v. 

* Voir la première leçon. 
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C'était en 1690, c'est-à-dire pendant la guerre de la 
ligue d'Augsbourg : la France souffrait déjà beaucoup, 
les impôts étaient lourds. Les comédiens s'effrayèrent 
de la liberté que prenait BoursauU, soit de censurer 
les grands seigneurs, soit de demander à Crésus de 
soulager son peuple du fardeau des impôts, et ils refu- 
sèrent d& jouer la scène. Boursault s'adressa à M. le duc 
d'Aumont, premier gentilhomme de la chambre, qui, à 
ce titre, avait autorité sur les comédiens, et il se plaignit 
de la difficulté qu'ils faisaient. Il lui envoya la scène. 
La réponse de M. le duc d'Aumont fait honneur à la 
libéralité d*esprit des grands seigneurs du temps, au 
respect qu'ils avaient pour les lettres : 

« J'ai reçu, monsieur, la scène que vous m'avez en- 
voyée touchant la pièce nouvelle que vous voulci 
mettre au jour. Je l'ai lue avec plaisir, et n'y ai rien 
trouvé qui ne soit dans l'ordre. Je souhaite qu'elle ait 
tout le succès que vous pouvez en espérer. Je n'en 
doute point, puisqu'elle est de vous, et ce que j'en^ ai 
vu est assez beau pour me faire juger favorablement du 
reste. Je voudrais avoir d'autres occasions de vous 
rendre service et de vous faire voir que je suis entière- 
ment à vous. — Versailles; ce 15 janvier 1690. * » 



< Lettres de Boursault, 6dit. de 1709, t. I*% p. 216. 

Malgré celte lettre toute libérale du duc d'Aumont, Boursault fit 
cependant quelques changements aux vers qui, sans doute, inquié- 
taient le plus les comédiens. \\ ne retrancha rien contre les gouver- 
neurs de province : c'étaient nobles que le roi de la ùle bourgeoisie 
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Prenons une autre scène des Fables jHÈscpe pour 
montrer ce qu'il y a de vif et de piquant dans cette 
pièce, conment elle serait encore de mise aujourd'hui, 
parce qu'elle attaque des ridicules ou des vices qui 
sont de tous les temps. C'est la bonne comédie. 
Albione, veuve, dit-elle, d'un conseiller, vient consul- 
ter Ésope, qui lui demande quel conseiller était son 
mari: 

ALBIONE. 

; » ; • • Il était conseiller garde-noto. 

ÉSOPE. 

La peste ! N'est-ce pas ce que vulgairement 
• Oii dit tabellion, ou notaire autrement? 

ALBIONE. 

Oui, monsieur. 

ÉSOPE. 

Vertubleu ! c^est un grade sublime ! 

(Saint-Simon) livrait volontiers & la satire; mais il adoucit les vers qai 
demandaient à Crésus d'alléger an peu le fardeau des impôts. Au lieu 
de ce vers de la scène envoyée au duc d'Aumont, 

Obtenez de Crésus qu'il le (le peuple) soulage un peu, 

nous lisons dans la pièce imprimée par Boursault : 

Le peuple pour son prince est tout zèle, tout feu, 
Obtenez de Crésus qu'il s'en souvienne un peu. • 

Dans la scène envoyée au duc d'Aamont, 

Si sa main ne l'appuie (le peuple), il faudra qu'il succombe. 
Dès qu'il s'offre un fardeau, c'est sur lui seul qu'il tombe, 

le dernier vers surtout est hardi. Dans la pièce imprimée, les deux 
vers sont ainsi changés : 

Pins il est élevé sur les autres monarques, 

Et . lus de sa bonté nous attendons des marques. 
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ALBIOHE. 

J^ai fait ce que pai pu pour le mettre en estime. 

Conseillère à la cour, présidente k mortier, 

Faisaient moins de tracas que moi dans mon ^uariicr 

Voyant à mon époux une somme assez grcksse. 

Je Toulus avoir chaise, et puis après carrosse ; 

Et tous les chevaux noirs n'ayant pas de grands airs. 

J'en eus de pommelés comme les ducs et paim. 

Pour mon appartement cinq chambres parquetées 

Â force de miroirs semblaient être enchantées, 

Et, ce qui m'en plaisait, on n'y pouvait maierez 

Que l'on ne se mirât encor dans le plancher. 

Ayant vu par hasard, dont je fus bien contente. 

De gros chenets d'argent chez une présiden;e. 

Je priai mon mari de m'en donner d'égaux, 

Et, quatre jours après, j'en eus de bien plus lîeaux 

Je fus même à la foire, où j'eus la hardiesse, 

Voyant un cabinet * qu'aimait une duchesse, 

Pendant qu'à marchander elle se dépeçait, 

De le prendre à sa barbe au prix qu'on le lais.<ait. 

Pour ne pas abuser de votre patience. 

On parlait en tous lieux de ma magnificence. 

Quand, pour un inventaire où mon mari courut. 

Il s'échauffa si fort qu'en trois jours il mourut. 

ÉSOPE. 

Avez-vous achevé votre histoire modeste? 

ÂLBIONE. 

J'en ai dit tout le beau ; j'en veux dire le reste. 
Mon époux étant mort, ces miroirs, ces chenets, 
Ces chevaux, ce carrosse et ces beaux cabinets. 
Tout cela s'en alla chez qui les voulut prendre. 
J'y perdis les deux tiers, quand je les fis revendre 

' Meuble de l'époque. 
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Enfin» pour nous tenir toujours sur le bon bout, 
Je n'ai rien ménagé, j'ai presque vendu tout ; 
Si bien que ce matin, ayant su qu*à des filles 
Qui doivent leur naissance à d'honnêtes familles 
Grésus donne une dot pour les bien allier, 
Je vous en offre deux prêtes à marier. 
J'attends qu'en leur faveur votre bouche prononce. 
Voilà ce qui m'amène. 

ésopE. 

Et voici ma réponse. 

Il lui récite alors la fable de la grenouille qui veut 
se faire aussi grosse que le bœuf, beaucoup moins pi- 
quante dans Boursault que dans la Fontaine. Puis il 
continue : 



Voilà votre portrait et celui de bien d'autres, 

Qui n'ont pas de raisons meilleures que les vôtres 

Nous sommes dans un siècle où chacun veut s'enfler ; 

D'une vanité sotte on cherche k se gonfler. 

La femme d'un sergent ne sera pas honteuse 

De porter des habits comme une procureuse: 

Celle du procureur, pour avoir plus d'éclat, 

Veut égaler au moins celle de l'avocat; 

Celle de l'avocat est assez téméraire 

Pour aller du même air que va la conseillère ; 

Celle du conseiller, par la même raison, 

Avec la présidente entre en comparaison ; 

Celle du président, fière de sa richesse, 

A des gens à sa suite autant qu'une duchesse; 

Et je ne vois personne, en sa condition. 

Qui ne veuille excéder sa situation. 

Chacun, dis-je, chacun n'a ni repos ni trêve 
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Que, comme la<ïrenouille, il n'enfle et qu'il ne crèv* 
De là vient le désordre et les crimes qu'on voit*... 

Ésope à la Cour j quoique étant aussi une pièce à 
liroirs, est plus intéressante que les Fables d'Ésope. Le 
personnage principal, Esope, n'y est plus chargé seu- 
lement de raconter des fables, selon les divers à-propôs 
de la scène : il est favori de Crésus, il est ministre et en 
butte aux envieux. Les efforts des ennemis d'Esope 
pour le perdre dans l'esprit du roi, et là victoire qu'il 
remporte sur eux par i'éclat de sa probité qu'ils 
avaient lâchement calomniée, font le nœud et le dé- 
noûment de la pièce. Crésus n'est pas seulement le 
protecteur d'Ésope, il est son disciple le plus fervent; 
il veut que ce maître de sagesse le corrige de ses dé- 
fauts et le rende digne du trône où la fortune l'a placé : 

Le ciel, qui fnit les rois, les élève assez haut 
Pour faire voir en eux jusqu'au moindre défaut. 
Loin de flatter les miens dans ce degré suprême, 
A corriger ma cour commence par moi-même; 
Règle ce que je dois suivant ce que je puis, 
Et rends-moi digne enfin d*étre ce que je suis. 

ÉSOPE. 

Seigneur, vous obéir est ma plus forte envie : 
C'est à vous que mon zèle a consacré ma vie ; 
Mais, dans l'heureux état où vos bontés m'ont nih 
Ne me commandez rien qui ne me soit permis. 

* Acte IV, scène m* 
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Il est beau qu un monarque aussi grand que tous Têtes, 

Pour s'immortaliser fasse ce que yous faites; 

Qu'au gré de la justice il règle son pouvoir, 

Et qu'exempt de défauts il ait peur d'en avoir. 

Mais, si vous en aviez, quel homme en votre empire 

Serait assez hardi pour oser vous le dire? 

Ce n'est point pour les rois qu'est la sincérit'5, 

Tout se farde à la cour, jusqu'à la vérité. 

L'encens fait un plaisir dont Tâme extasiée I 

Jamais jusqu'à ce jour ne s'est rassasiée, ^ 

Et Ton étale aux rois, d'un plus tranquille front 

Les vertus qu'ils n'ont pas que les défauts qu'ils ont. 

La réponse de Crésus est fort belle. Elle témoigne de 
la liberté d esprit de Boursault et de la liberté du 
théâtre sous Louis XIV. Le théâtre, au dix-huitième 
siècle, sous Finspiration de la philosophie, a eu des 
vers plus audacieux ; il n'en a pas eu de plus libres ni 
de plus beaux : 

CRKSUS. 

rt c'est, moucher Ésope, à quoi, s'il est possible, 

Tu me dcis empêcher d'avoir le cœur sensible. 

Quel monarque a-t-on vu, pendant qu'il a régné, 

Qui de mille vertus ne fut accompagné? 

Les rois qui sur ma tête ont transmis la couronne 

Ont eu, quand ils régnaient, tous les noms qu'on me donne; 

Et ceux, après ma mort, qui me succéderont, 

Les auront, à leur tour, pendant qu'ils régneront. 

Par là je m'aperçois, du moins je le soupçonne, 

Qu'on encense la place autant que la personne; 

Qu'on me rend des honneurs qui ne sont pas pour me i, 

Lt f|nc le trône enfin l'emporte sur le roi * , 

* Acte l"", scène m. 
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La fin â^Ésope à la Cour tourne au drame, mais au 
bon drame, à celui qu'amène le développement des ca- 
ractères, et non à celui qui résulte de la complication 
factice des événements. Ésope, tout sage et tout con- 
trefait qu'il est, est amoureux de Rhodope. Comme 
tous les amoureux, il croit que sa maîtresse est par- 
faite, quand une vieille femme lui demande audience, 
puisqu'il est le redresseur de tous les torts, et vient se 
plaindre à lui de Rhodope, qui lui a fait affront. Mais, 
tout en Faccusant, elle prie Ésope de ne pas s'irriter 
trop vivement contre Rliodope : 

Mon cher monsieur, je Taime, et, quoi qu'elle m'ait fait, 
Si je lui faisais tort, j'en aurais du regret, 
Je le sais bien. 

ÉSOPE. 

D'où vient qu'elle vous est si chèreV 

LéONU)E. 

Pour m'avoir méconnue, en suis-je moins sa mèro? 

« Eh quoil s'écrie Ésope, vous êtes sa mère, et elle 
o'a pas voulu vous reconnaître , elle, Rhodope ! Et 
pourquoi ? par quels motifs ? 

Quelles fausses raisons colorent cet outrage? 

LÉONIDE. 

Je suis pauvre, elle est riche : en. faut-il dayantagcî 

ésoPB. 
La pauvre femme a peut-être raison : 
Rhodope n'est pas seule en sa bonne fortune 
Qui d'un pauvre parent fuit la vue importune. 
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11 D^est pas sous le ciel de gens plus malheurent 
Que ceux dont les enfants sont plus élevés qu^eux. 
Qu un homme de finance ait anobli sa race. 
En ravouant pour père on croit lui faire grâce; 
Et qu*un riche marchand fasse un fils conseiUer» 
Ce fils en le voyant craint de s'encanailler. 
Un mépris infaillible est le digne salaire 
D'avoir plus fait pour eux que Ton ne devait faire, 
Et, quoique tous les jours on éprouve cela, 
On retombe sans cesse en cette faute-lii '. 

Voilà le philosophe qui reparait dans Tamoureux ; 
voilà Tobservateur et le sage qui reprend son rôle. 
Loin d'excuser Rhodope, il la fait rougir de son ingra- 
titude et ramène à reconnaître sa mère. 

C'est encore le philosophe et le sage qui nous plaît et 
nous intéresse au dénoûment, quand, attaqué plus vive- 
ment que jamais par les calomnies de Tirrène et de 
Trasybule, ses deux collègues dans le ministère et ses 
deux rivaux, Ésope est sur le point de perdre sa faveur. 
Crésus, en effet, est ébranlé. On lui parle d'une cas- 
sette où Ésope, dit-on, met ses trésors et qu'il cache à 
tous les yeux : Quelle est cette cassette? qu'on l'ap- 
porte ! Et, quand la cassette est apportée, Crésus, ne 
pouvant encore se résoudre à croire Ésope coupable ou 
voulant lui pardonner, lui dit : 

... C'est ton trésor, Ésope. Avant qu^on l'ouvre 
Et que ce qu'il renferme à mes yeux se découvre, 

• Acte III, scène vn. 






ÉSOPE. ' \j1 . 

I 
Fais-m^en, je f en conjure, un sincère détail. 

C'est le prix de tes soinsy le fruit de ton travail: 

Cette épreuve t'est rude et me fait violence. 

ésopE^ 
Cette épreuve à Tenvie imposera silence» 
Et je ne puis, seigneur, en être mieux vengé 
Qu''en la rendant témoin de tout le bien que j'a[« 
Tout ce que je dirais lui semblerait frivole. 

TIRRÈNE. 

Qu^attendez-vouSy seigneur, à nous temr parolo? 
De sa fausse fierté faites-le repentir. 

CRÉSUS. 

£h bien ! puisqu'on m'y force, il y faut consentir^ 
Ouvrons. — Ciel! quel spectacle est-ce ici que Ton m'offrn? 
Gardes! 

UN GARDB. 

Seigneur? 

CRÉSUS. 

Voyez ce qu'enferme ce coffre* 
(On n'y trouve que Thabit d'Ésope qnand il était esclave) 
Bst-ce là le trésor qu'on m'oblige à cbercher? 

ÉSOPE. 

Oui, seigneiur. Vous voyez ce que j'ai de plus cber 

C'est l'habit que j'avais quand, par un sort propice, 

Il vous plut me choisir pour me rendre service; 

Habit vil, mais qu'on porte avec tranquillité, f< 

Qui jamais contre moi n'eût soulevé l'envie^ 

Si je l'eusse porté pendant toute ma vie. 

Et que je redemande à Votre Majesté 

Avec plus de plaisir que je ne l'ai quitté. 

Comme je n'ai rien fait pour m'altirer la liaîne 

Dont voulaient m'accabler Trasibule et Tirrène, 

C'est de mon crédit seul dont ils sont mécontents^ 

£t tous deux n'ont rien fait qu'on n'ait fait de tout temps. 
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Quoique soin quMl se donne et quelque bien qu'il fasse. 
Quel ministre est aimé pendant qu'il est en place? 
Et, quand de sa carrière il a fini le cours, 
Ceux qui le haïssaient le regrettent toujours. 
D*un si dangereux poste approuvez ma retraite. 
Je connais, mais trop tard, la faute que j'ai faite. 
Que ferais-je à la cour, moi qui ne suis, seigneur 
Hypocrite, jaloux, médisant ni flatteur? 

GRÉSUS. 

tour ta retraite, non ! tu m*es trop nécessaire. 
Mais pourquoi cet habit, et qu'en voulais-tu faire? 
Quel bizarre plaisir t'obligeait à le voir? 

ÉSOPE. 

L'orgueil suit de si près un extrême pouvoir, 

Que souvent, dans la place où j'avais l'honneur d'ê:/(?. 

De ma faible raison je n'étais pas le maître. 

Souvent l'éclat flatteur de ce rang fortuné 

F/rélevant au-dessus de ce que je suis né, 

Pour être toujours prêt h rentrer en moi-même 

Je gardais ce témoin de ma misère extrême ; 

Et, quand l'orgueil sur moi prenait trop de crédit, 

Je redevenais humble en voyant mon habit ^. 

Comme le sage ici est grand en s'appliquant sa sa- 
gesse à lui-même I Quels nobles sentiments, et aussi 
quels beaux vers ! Je sais bien que l'idée de cette scène 
est une vieille légenJe orientale, dont la Fontame a fait 
sa fable du Berger et du Boi; mais la fable de la 
Fontaine ne vaut pas, si j'ose le dire, h scène de Bour- 
sault. Quand le berger, que le roi avait fait ministre, 
attaqué par l'envie comme Esope, et accusé d'avoir ua 

• Acte V, scène rn. 
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grand trésor caché aussi dans un coffre mystérieux, 
ouvre lui-même ce coffre devant le roi, on y voit 

L'habit d'un gardeur de troupeaux, 
Petit chapeau, jupon, panetière, houlette, 

Et, je pense, aussi sa musette. 
Doux trésors, ce dit-il, chers gages qui jamais 
N'attirâtes sur vous Tenvie et le mensonge. 
Je vous reprends. Sortons de ces riches palais 

Gomme Voi* sortirait d'un songe ^ . 

Vers charmants ; mais valent-ils ce trait d'Ésope expli- 
quant à Crésus, par une réQexion touchante, pourquoi 
il avait gardé ses vieux habits d'esclave ? 

Et, quand l'orgueil sur moi prenait trop de crédit, 
Je redevenais humble en voyant mon h«bit. 

Je résume les deux points principaux de notre entre- ^ 
tien d'aujourd'hui, deux points qui nous serviront dans 
l'étude que nous voulons faire de la Fontaine : 

1® Nous savons quel est le genre de morale de la 
fable, morale d'expérience plutôt que de principe, de 
résignation plutôt que de résistance, de prudence plu- 
- lot que de fermeté, qui fait des mondains avisés plutôt 
que des héros ou des saints. Nous ne serons donc pas 
tentés de reprocher à la Fontaine ce qu'il y a de peu 
élevé dans la morale de ses fables : ce défaut lui est 
commun avec tous les fabulistes qui l'ont précédé. 

« Lîv., X, fable 10. 
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T Nous savons aussi quelles étaient, au dix-septième 
f^iècle, avant la Fontaine et après lui, la popularité des 
fables et la vogue du nom d'Esope. Cela nous explique i 
la renommée qu'obtinrent si vite dans le public les 
fables de la Fontame : son génie rendait plus aimable 
encore ce que tout le monie aimait déjà» 
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J'ai déjà proCtc de nos entretiens : ils m'ont fait 
comprendre que la fable est un genre de littérature 
beaacoup plus populaire que je ne le croyais. Je m'ex- 
plique. 

Il y a deux genres de littérature qui se touchent de 
près, qui même se confondent souvent, qu'il est bon 
cependant de distinguer : celui qui a besoin de l'au- 
ditoire public, et celui qui se contente de la lecture du 
, cabinet; ce qui se dit et ce qui se lit. Le drame, le 
\ sermon, la harangue politique ont besoin du public et 
>, de la foule ; ils sont faits pour être entendus et res- 
;' sentis par les hommes rassemblés : c'est ainsi seule- 
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ment qu'ils produisent tous leurs effets et qu'ils ont 
loute leur force. Voyez comme sont froides, au bout 
de quelques années, les harangues politiques qui sou- 
levaient autrefois tant de passions. Que leur manque- 
t-il? l'auditoire. Je ne veux pas dire assurément que 
le drame, le sermon, la harangue ne puissent pas être 
lus et qu'ils aient toujours besoin d'être entendus : ce 
serait rayer d'un trait de plume la plus grande partie 
de la littérature et la plus belle peut-être. Je veux dire 
seulement que les bonnes tragédies, les bons sermons 
et les bonnes harangues gagnent à être entendus en 
public. Le Qu'il mourût du vieil Horace nous émeut 
dans le cabinet; au théâtre, il fait récrier d'admira- 
tion la salle entière. Le sermon du Petit Nombre des 
élus nous fait tressaillir quand nous le lisons ; dans 
l'église, il fait que l'auditoire se lève tout entier plein 
d'émotion. 

L'apologue, que je croyais plus propre à la lecture 
solitaire qu'à la lecture publique, est aussi, j'en suis 
convaincu maintenant par l'expérience que nous avons 
faite ensemble, un de ces genres de littérature qui ga- 
gnent à avoir un grand auditoire. Ce qu'il y a à la fois 
de simple et de piquant dans la fable, cette allégorie 
qui cache la pensée pendant quelque temps et qui 
la montre tout à coup à la fin, tout cela est vivement 
senti par le public. La foule s'attache à l'histoire qu'on 
lui raconte, et elle a l'air de la prendre au sérieux, 
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comme fait le conteur lui-même, jusqu'au moment 
^ où, Femblème disparaissant tel qu'un rideau qu'on 
'' tire, la vérité se dévoile à tous les yeux. Cette sou- 
^ daine clarté produit d'autant plus d'effet qu'il y a plus 
de regards dirigés vers elle et toqt à coup illuminés. 
J'ai voulu signaler ce caractère essentiellement po- 
^ pulaire, qui prouve une fois de plus combien la fa- 
ble est une des productions les plus naturelles de 
l'esprit humain. A côté de ce mérite général de l'a- 
pologue, quel est le mérite particuher des divers fa- 
bulistes? en quoi difièrent-ils les uns des autres?' en 
quoi la Fontaine surpasse-t-il, selon moi, tous les au- 
tres? est-ce par l'invention? J'examinerai plus tard 
le mérite de l'invention dans les fabulistes. Je n'y 
attache pas grand prix. Je me contente aujourd'hui 
de dire avec tout le, monde que la Fontaine n'a pas 
inventé le sujet de ses fables; j'ajoute même que le petit 
nombre de celles qu'il a inventées est du petit nombre 
de ses fables médiocres. Phèdre et Babrius n'ont pas 
plus inventé que la Fontaine ; ils ont puisé dans ce 
vieux et inépuisable fonds d'apologues et de fables qui 
semble n'avoir ni origine ni auteur authentique, et 
qui est comme le patrimoine commun de l'humanité. 
Le mérite des fabulistes est donc uniquement dans 
le récit et dans ce que j'appellerais volontiers la mise 
en scène. C'est par là qu'ils diffèrent, c'est par là que 
les uns surpassent les autres. Chacun a son esprit et son 
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caractère qu'il met dans la manière de raconter la fable : 

Sua cuiquc cùm sit animi cogitatio 
Golorque proprius, 

dit Phèdre dans un des nombreux prologues et épilo- 
gues de ses fables*. Pour bien expliquer cette couleur 
particulière à chaque fabuliste, je veux prendre, dans 
Babrius, Phèdre, la Fontaine, et dans Lenoble, qui 
était contemporain de la Fontaine, la même fable, 
celle du Chien et du Loup ', et examiner la couleur 
que chacun d*eux a donnée à son récit. 

Dans Babrius le récit est simple et no.^ C'est, pour 
ainsi dire, la toile du tableau qui va se dessiner et 
se colorer successivement à nos yeux dans les autres 
fabulistes. 

« Un chien très-gras rencontra un loup, qui lui de- 
manda où il était nourri pour être devenu si grand et 
d'un si bel embonpoint. — C'est que j'ai un maître, 
grand dépensier, qui m'entretient largement. — Mais, 
dit le loup, pourquoi ton cou a-t^il ainsi blanchi? — 
Ma peau est pelée par le collier qui m'attache. Le loup 
aussitôt, se mettant à rire : Adieu, dit-il, à tous tes 
beaux festins, s'il faut, pour y avoir part, avoir le cou 
pelé par un collier de fer. » 

Dans Phèdre, la fable prend déjà plus de couleur; 

* Prologue du 1Y« lin'c. 

* La fable de Lenoble diffère seulement par le titre : Le Chien grat 
et le Chien maigre. 
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son accent s'élève, et je le remarque d'autant plus vo- 
lontiers, que la fable, cette fois, prêche la liberté, au 
lieu de prêcher, comme à Tordinaire, l'obéissance et 
la résignation ; 
'^ c( Je dirai en quelques mots combien la liberté est 
4oiice. Un loup d'une extrême maigreur rencontra 
par hasard un chien qui était fort gras. Ils se saluent 
et s'arrêtent. « D'où te vient, dit le loup, ce bel em- 
bonpoint? A quelle table es-tu pour t'être si bien en- 
graissé? Moi qui suis plus vaillant que toi, je meurs de 
faim. » Le chien lui répondit ingénument : « Tu peux 
avoir la même condition que moi, si tu veux consentir 
à rendre à mon maître les mêmes services que je lui 
rends. — Quels services? — Garder la porte, et, la 
nuit, défendre la maison contre les voleurs. — Je suis 
tout prêt. Maintenant je supporte la neige, la pluie, 
menant une triste vie au milieu des forêts. Qu'il me 
sera doux de vivre sous un bon toit, de ne rien faire 
et d'être largement nourri ! — Eh bien, viens avec 
moi. » Chemin faisant, le loup voit le cou du chien pelé 
par la chaîne qui l'attachait : « Qu'est-ce cela ? — 
Rien. — Dis cependant. — Comme je suis très-ardent, 
on m'attache le matin atin que je repose pendant le 
jour et que je veille mieux la nuit. Quand vient le soir, 
on me détache, et alors je vais où je veux. On m'ap- 
porte du pain en abondance; mou maître me donne 
des os de sa table, les domestiques des morceaux de 
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viande; j'ai part à toutes les fricassées dont on ne veut 
plus, et c'est ainsi que mon ventre s'emplit douce- 
ment sans travailler. — Mais enfin, si tu veux aller 
quelque part, le peux- tu? — Pas tout à fait, dit le 
chien. — Jouis, ami, de toutes les délices que tu me 
vantes; quant à moi, je ne voudrais pas régner, s'il 
me fallait cesser d'être libre à ma guise ^ » 

Quel piquant dialogue! Comme le chien vante la 

^ Qu&m dulcib sit libellas brevitcr proloqoar. 
Cani perpasto made confectas Lu^us 
Forlè occurrit. Salutantcs dein inviccm, 
Ut restiterant. ^ Undè sic, qux'so, nitcs, 
Âut quo cibo fecisii tantùm corporis? 
£go qui sum longe forlior, pereo famé. 
Ganis simpliciter : Eadem est conditio libi, 
Pnestare. domino si par officium potes. 
Quod? inquil ille. ^ Gustos ut sis liminis, 
Â furibus tuearis et noctu domam. 

— Ego ver6 sum paratus. Nunc patior nives 
Imbresque, in silvis asperam vitam trabcns: 
Quantô est facilius mihi sub tecto viyere 

Et oliosum largo satiari cibo I 

— Veni ergo mecum. Dùm procedunt, aspicit 
Lupus à catenfi colium detritum Ganis. 

— Undè hoc, amice?— Nihil est. — Die, quseso, tamcii? 

— Quia videor acer, alligant me interdiù, 
Luce ut quiescam et vigilem nox cùm venerit. 
Crépuscule solutus, quà visura est, ^agor. 
Affertur ultrô panis ; de mensfi suâ 

Dat ossa dominus, frusta dat familia, 

Et quod fastidit quisque pulmentarium. 

Sic sine labore venter impletur meus. 

Age, si qu6 abire est animus, est licentia? 

~- Non plané est, inquit. — Fruere quœ laudas, Ganis; 

Ucgnare nolo, liber ut non sim mihi. 

(Phèdre, liv.lll,^fable 7.) 
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douceur de la domesticité I Et n'allez pas croire qu'il 
soit esclave I il est libre quand il est détaché, libre 
jusqu'à ce qu'on le rattache. «Vous êtes bien assujetti, 
disait quelqu'un à un chambellan de service. — Moi? 
répondit celui-ci; je suis tout ù fait libre depuis minuit 
jusqu'à huit heures du matin. » L'indépendance, c'est- 
à-dire la jouissance de soi-même, Taise de la conscience, 
le plaisir de penser et de parler à son gré, voilà ce que 
le loup de Phèdre nous enseigne à préférer aux charmes 
d'une servitude commode et douce. Noble enseigne- 
ment, peu ordinaire à la fable! Même leçon dans la 
Fontaine. Voyons cependant si quelque autre sentiment 
ne perce pas déjà dans le fabuliste français : 

Un loup n^avait que les os et la peau, 

Tant les chiens taisaient bonne garde. 
Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beau, 
(iras, poli, qui s'était fourvoyé par niégarde. 

L'attaquer, le mettre en quartiers, 

Sire loup l'eût fait volontiiirs; 

Mais il fallait livrer bataille, 

Et le mâtin était de taille 

A se défendre hardiment. 

Le loup donc Taborde humblement, 
Entre en propos et lui fait compliment 

Sur son embonpoint qu'il admiro. 

c II ne tiendra qu'à vous, beau sire, 
D^être aussi grusque moi, lui repartit le chien. 

Quittez les bois, vous ferez bien : 

Vos pareils y sont misérables, 

Cancres, hères et pauvres diables. 
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• 

Dont la condition est de mourir de faim; 

Car, quoi ! rien d^assuré, point de franche lippéc. 

Tout à la pointe de Tépée ! 
Suivez-moi, vous aurez un bien meilleur destin. 9 

Le loup reprit : « Que me faudra-t-il faire? — 
Presque rien, dit le chien : donner la chasse aux gens 

Portant bâtons, et mendiants; 
Flalt(ir ceux du logis, à son maître complaire. 

Moyennant quoi, Yotre salaire 
Sera force reliefs de toutes les façons, 

Os de poulets, os de pigeons. 

Sans parler de mainte caresse. • 
Le loup déjà se forge une félicité 

Qui le fait pleurer de tendresse. 
Chemin faisant, il vit du chien le cou pelé : 
« Qu'est cela ? lui dit-il . — Rien. — Quoi, rien ? — Peu de chose. 

— Mais encor? — Le collier dont je suis attaché 
De ce que Vous voyez est peut-être la cause. 

— Attaché! dit le loup; vous ne courez donc pns 

Où vous voulez ? — Pas toujours; mais qu'importe ? 

— Il importe si bien, que de tous vos repas 

Je ne veux en aucune sorte. 
Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor. » 
Cela dit, maître loup s'enfuit et court encor*. 

Ici nous n'avons plus aiTaire au loup de Phèdre. Je 
soupçonne le loup de Phèdre d'être un peu stoïcien, 
comme tous les poêles et tous les honnêtes gens de 
Rome sous les premiers empereurs après Auguste. Il 
préfère la liberté à un royaume, la liberté de ses pen- 
sées et de ses actions, mais non pas peut-être la liberté 

^ La Fontaine, liv. I«% fable 5. 
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de ses passions et de ses fantaisies. Le loup deia Fon- 

tâine, quand il se récrie si énergiquement et qu'il dit /i 

au chien : t^ 
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Vous ne courez donc pas ' j? 

Où vous voulez? / 

me paraît songer beaucoup plus au plaisir de la vie " 

libre et facile qu'à l'indépendance honnête et fière que r 

Phèdre veut nous faire aimer. La Fontaine, vous le 
savez, n'aimait pas les obligations, même les bonnes, 
même celles de la famille. Ce qu'il préférait à toute 
chose au monde, c'était la vie sans gêne et sans con- 
trainte. Son loup tient un peu de son caractère; et 
Jean-Jacques Rousseau, dans la critique qu'il fait des 
tables de la Fontaine, ne s'y est pas trompé quand il lui 
reproche de conseiller, par cette fable du Loup maigre ^ 
- et du Chien gras, la hcence plutôt que la modération : 
a Je n'oublierai jamais, dit-il, d'avoir vu beaucoup 
pleurer une petite fille qu'on avait désolée avec cette 
fable, tout en lui préchant toujours la docilité. On eut 
peine à savoir la cause de ses pleurs; on la sut enfin • 
la pauvre enfant s'ennuyait d'être à la chaîne; elle se 
sentait le cou pelé et pleurait de n'être pas loup ^ » 
Ici Jean- Jacques Rousseau, comme toujours, exagère 
8a pensée pour la mieux prouver; il aime à pousser ses 
arguments jusqu'au paradoxe. Cependant il a mis le 

* Emile, liv. II. 
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doigt sur la plaie, et il est curieux de voir comment, d( 
Phèdre à la Fontaine, ce goût de Tindépendance, pré- 
lérable à toutes les richesses du monde, devient pea à 
peu le goût de la vie libre et sans contrainte, qui 
bientôt, dans Lcnoble, deviendra le goût de la vie sans 
règle et sans devoir, pour finir dans Béranger, avec sa 
chanson des Bohémiens^ par Tapothéose de la licence 
vagabonde et du désordre cynique. Marquons, dans la 
fable de Lenoble, la première étape de cette décadence 
progressive d'une idée belle et généreuse. 

Être riche et dans TesclaTage ! 
J'aime mieux une douce et libre pauvreté, 

La devise d'un homme sage : 

Peu de bien et la liberté. 
Esclaves des grandeurs dont votre ftme est ravle^ 
Jouets de la fortune, assidus courtisans. 

Examinez bien voire vie : 
Plus vos fers sont dorés et plus ils sont pesants. 
La plus petite chaîne est toujours importune, 
Quelques biens qui nous soient par son moyen oilertSi 
Et Ton achète trop la plus grande fortune 

Quand elle met un homme aux fers. 

En peux-tu douter? lis ces vers. 

Un dogue gros et gras, qui par sa bonne mine 

Faisait honneur à la cuisine 

Dont la marmite le nourrit, 
Allant, avant Taurore, un jour, dans un bocage. 
Pour en mieux déjeuner prendre un pou d'appétit. 

Fit rencontre d'un chien sauvage. 
Moitié chien, moitié loup, crasseux et mal peigné, 

Grutlé, maigre et si décharné. 
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Qu^on TOyait, à son air sentant peu le potage, 

Qu'il était mal encuisiné. 

Salut réciproque donné, 
Bras dessus, bras dessous, compliment ordinaire : 

€ Bonjour, Tami, — Bonjour, compère. 

— Comment va la santé? Que fais^tu dans ce bois? » 
Eaûn de Tun à Taxitre on tourne la matière 

Sur Tembonpoint du chien bourgeois. 
« Que te voilîL dispos, allègre, 
^ras et poli! dit le chien maigre. 
Que ton corps plein de suc emplit bien tod pourpoint' 
Est-ce à la bonne nourriture, 
Ou simplement k la nature 
Que tu dois un tel endbonpoint? 

— Je sers, dit le bourgeois, un boucher d'importance, 
Boucher qui n^eut jamais sa cuisine en défaut 

Ni de bon brouet, ni de rôt. 

Dont à gogo j*emplis ma panse; 
Et surtout le bon bœuf est mon plus fréquent mets; 

On a grand soin de m'en repaître. 
Oue te dirai-je enCn ? GVst bien le meilleur maître 

Que dogue de Londre eut jamais. 

— Parbleu ! je voudrais le connaître. 

Dit le chien demi-loup. Mon cher, procure-moi 

Dans sa basse-cour quelque emploi. 
Je suis las de languir dans mon réduit champêtre, 

— Oui-da, répond le cïiien milord. 
Je te rendrai ce bon office, 

Et pour te mettre à son service 
Je vais faire tout mon effort. 
Suis-moi. > Tous deux alors s'en vont de compagmc 
Droit k la ville où la mégnie ^ 
Du riche boucher hébergeait. 

^ La famille, la maisonnée (la Fontaine). 
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BIa!S, en sortant du bois, comme à ce bon rencouUc 

Le chien de campagne songeait, 
Au cou du chien bourgeois je ne sais quoi se montre : 

i Qu'avez-vous là, dit-4l, au cou? 

Et d'où vous vient cette pelade? 

— C'est, repartit le camarade, 
La marque du collier où se met mon licou. 
— Un licou I ventrebleu, ce n^est pas là mon livre ! 

Et, si c'est pour être enchaîné 
Qu'à ce riche boucher votre gueule vous livre, 
Avec votre licou gardez votre diné. 
Moi, qui ne me vends point, je ne veux point vous suivre 

Et, j'aime mieux, au fond des bois, 
En gueuse liberté me promener et vivre. 
Que d'aller être à Londre un esclave bourgeois. • 

- Cette fable est assurément une des meilleures de 
Lenoble; mais je veux surtout y chercher les traces du 
goût de la licence remplaçant peu à peu le goût de la 
liberté. Ce n'est pas dans le prologue que je les trouve, 
Lenoble, qui était spirituel et instruit, s'inspire, dans 
ce prologue, de son esprit et de ses études plutôt que de 
son caractère. De là ces vers qui sont beaux et vrais : 

Être riche et dans Tesclavage I 
J^aime mieux une douce et libre pauvreté..... 
Jouets de la fortune, assidus courtisans, 

Examinez bien votre vie : 
Plus vos fers sont dorés et plus ils sont pesants. 

Mais Lenoble ne peut pas rester à cette hauteur de 
senliments : son goût de l'indépendance, ne nous y 
trompons pas, est le goût du désordre, et les derniers 
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vers de sa fable, quoique excellents encore par Tex- 
pression, se sentent des mœurs de Fauteur : 

Et j^aime mieux, au fond des bols, 
En gueuse liberté me promener et vivre, 
Que d'aller être k Londre un esclave bourgeois. 

La gueuse liberté, voilà le mot de la chose que le 
chien maigre de Lenoble préfère à tout le reste; voilà 
le signe du déclin de Fidée dont j'étudie la marche. 

Dans les Bohémiens de Béranger, ce déclin est arrivé 
à son terme. En vain le poëte cherche à farder quelque 
peu la brutalité de cette vie vagabonde : il n'est pas 
dupe de son tableau, et sa chanson est une fantaisie 
poétique plutôt qu'une apologie. 

Sorciers, bateleurs ou filous. 
Reste immonde 
D'un ancien monde, 
Sorciers, bateleurs ou filous, 
Gais bohémiens, d'où venez-vous? 

D'où nous venons? Ton n'en sait rien. 
Où nous irons, le sait-on bien? 
Sans pays, sans prince et sans lois. 
Notre vie 
Doit faire envie; 
Sans piys, sans prince et sans lois. 
L'homme est heureux un jour sur trois. 

Tous indépendants nous naissons 
Sans église 
Qui nous baptise; 
Tons indépendants nous naissons 
I. ^ 
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Au bruit du fifre cl des chansons. 



Voir, c'est avoir : allons courir. 
Vie errante 
Est chose enivK ntc. 
Voir, c'est avoir : allons courir. 
Car tout voir y c^est tout conqucri '. 

Quand nous mourons, vieux ou Lambin, 
Homme ou femme 
A Dieu soit notre âme ! 
Quand nous mourons, vieui ou bambin. 
On vend le corps au carabin. 

Nous n'avons donc, exempts d^orguâli» 
De lois vaines, 
De lourdes chaînes; 
Nous n'avons donc, exempts d'orgucâî. 
Ni berceau, ni toit, ni cercueil. 

Mais, croyez-en notre {gaieté, 
Nohle ou prclre, 
Valet ou maître. 
Mais, croyez-en notre gaieté, 
Le bonheur, c'est la liberté! 

Quand, après avoir lu h fable de Lonoble, je me 
Iraiisforme un peu en loup, je puis aller jusqu'à aimer 
la gueuse liberté, et je ne m'étonne pas qu'étant loup 
on tienne à se promener et à vivre dans les bois, con- 
formant sa vie à sa nature ; mais, étant homme, je ne 
puis m'accommoder du bonheur des Bohémiens, de 
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n'avoir ni berceau, ni toit, ni cercueil, c'est-à-dire de 
n'avoir ni famille, ni domicile, ni patrie, ni amis. Ce 
bonheur-là me semble la plus triste des conditions, et 
cette liberté une dégradation de la nature humaine. 

De toutes les fables du Chien et du Loup, celle dp 
Phèdre est, selon moi, la meilleure, celle où Tidée du 
sujet est exprimée avec le plus de justesse et de vérité, 
où le dialogue représente heureusement le caractère 
des personnages, celle enfin dont la morale est noble 
et élevée. 

Malgré Téloge que je fais de sa fable du Chien et 
du Loup, je n'aime pas beaucoup Phèdre, je dois 
Tavouer. Je veux bien croire à son authenticité, quoique 
iiucun des auteurs anciens n'ait parlé de lui ; je veux 
bien croire, comme le disent les plus savants critiques, 
qu'il est du siècle d'Auguste et de Tibère; et, ce qui me 
le fait penser, ce n'est pas seulement l'élégance habi- 
tuelle de son style, c'est aussi la nature de ses pensées 
et de ses sentiments, son caractère enfin. Placé, par 
Tépoque de sa vie, entre Auguste et Tibère, mais ayant 
vécu plus longtemps sous Tibère, il a en même temps 
les doctrines des écrivains du siècle et de l'école d'Au^ 
guste, et quelques-uns des sentiments des écrivains de 
la seconde génération de l'Empire, de Lucain, de Perse, 
de Tacite, de Juvénal. Il est donc, pour ainsi dire, de 
deux écoles, et ses fables tiennent de ce double carac- 
tère. Comme les écrivains de l'école d'Auguste, se res- 
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sentant de la fatigue des guerres civiles, vantaient les 
douceurs de la vie privée et dépréciaient, à qui mieus 
mieux, la vie publique, Phèdre, dans plusieurs de ses 
fables, dénigre la liberté. Voyez la fable des Grenouilles 
qui demandent un roi : 

a Athènes était heureuse ; mais les querelles de la 
liberté troublèrent tout. Pisisirate, s'éleyant au milieu 
des factions, s^empara de la citadelle et du pouvoir. 
Les Athéniens, dit Phèdre (et en vérité je ne sais pas si 
les vers que je traduis veulent parler de Pisistrate ou 
d'Auguste ; en tout cas, ils ne devaient pas déplaire à 
Auguste et à ses successeurs), les Athéniens pleuraient 
leur servitude. Ce n'est pas que Pisistrate fût cruel; 
mais tout joug est lourd à qui n'y est pas habitué. Ils 
se plaignaient donc. Ésope alors leur raconta la fable 
des grenouilles demandant un roi S » 

* Gum tristem servitutem fièrent Altici, 

Iton quia crudelis ille, sed quoninm grave 
Omne insuetb onus, et cœpissent queri, 
iEsopus talem tùm fabellam retulil : ' 

Ranœ, vagantes liberis paludibus, 
Glamore niagno regem petiêre à Jote, 
Qui dissolûtes mores yi compesceret. 
Pater deorum risit, atque iliis dédit 
Parvum tigillum, missum quod subito radîs 
Motu sonoque terrait pavidum genus. 
lloc mersum limo cùm jaceret diuliùs. 
Forte una tacite profert è stagno capat, 
Et^ explorato rege, cunctas evocat. 
lllœ, timoré posito, certatim adnatant, 
Lignumque suprà turba petulans insilit. 
Quod cùm inquinâssent omni contumeIL1| 
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Phèdre, qui dans sa fable semble surtout réprou- 
ver les esprits inquiets et mécontents d*avoir perdu la 
liberté, Phèdre trouve fort Juste que les grenouilles, 
qui n'ont pu supporter leur bon roi Sohveau, aient 
pour roi une hydre qui les mange à plaisir. Mais bicn- 

Âlium rogantes regem misère ad Jovem, 
Inutilis quoniàm esset qui fuerat datus. 
Tùm misilillis hydrum^qui dénie aspero 
Gorripere cœpit singulas. Frustra nccem 
Fugitani inertes : Tocem praecludit metus. 
Furlim igitur dant Mercurio mandata ad JovciUy 
Âdflictis ut succarrat. Tune conlrà Deus : 
Quia noluisti yestrum ferre, inquit, bonum, 
Malum perferte. 

Vos quoque, ô cÎTes, ait, 
JIoc sustinete, majus ne veniat malum. 

(Liv. I", fable 2.) 

c Les grenouilles, s'ennuyant d'errer en liberté dans leurs maraic, 
voulurent avoir un roi, et, à grands cris en demandèrent un à Jupiter 
c'était, disaient'-elles, pour réprimer la licence de leurs mœurs. Ju- 
piter rit d'abord de leur demande; puis il leur donna un soliveau, qui, 
tombant tout à coup au milieu d'elles, les épouvanta du bruit et du 
mouvement de sa cbute. Mais, comme après cela, il restait enfoncé dans 
le marais, l'une d'elles, sortant doucement la tête de l'eau, regarde, 
tàte le nouveau roi, puis appelle ses compagnes. Personne n'a plus 
peur : on nage, on s'avance, et la foule pétulante de s'élancer à qui 
mieux mieux sur le soliveau. Elles le souillent de toutes sortes d'ou- 
trages, et bientôt elles envoient demander à Jupiler uu autre roi : 
car enfin à quoi leur servait celui qu'elles avaient? Jupiter, cette lois, 
leur envoya une hydre, qui se mit à les croquer l'une après l'autre. 
Kn Tain elles voulaient fuir la mort; elles n'osaient même pas se plain- 
dre. Elles firent prier secrètement Mercure d'intercéder pour elles au- 
près de Jupiter. cAh! répondit Jupiter, vous n'avez pas pu garder 
c votre bon roi; supportez le mauvais, d 

« Et TOUS, Athéniens, dit Ésope, souffrez le mal d'aujourd'hui pour 
en éyiter un pire. » 
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I6t il arriva à Phèdre ce qui arrive ordiDairement à 
ceux qui préfèrent l'ordre et le repos sous le pouvoir 
absolu à la liberté et à ses agitations : il n'y trouva pas 
la tranquillité qu'il avait cherchée. On prétendit qu'il 
y avait dans ses fables des allusions coupables. Des allu- 
sions! Il n'y a rien, pour perdre un homme, comme 
de lui reprocher de faire des allusions. Phèdre les 
desavouait de son mieux. Mais quoi ? c'était Séjan qui 
Taccusait, Séjan qui témoignait contre lui, Séjan qui 
était son juge ! En vain Phèdre disait qu'il n'avait 
voulu désigner personne, mais peindre en général les 
mœurs et la vie des hommes ^ Les délateurs, qui déjà 
commençaient à pulluler à Rome, ne se payaient pas 
de semblables raisons. Lisez la fable des Grenouilles 
et du Soleil*, vous n'y voyez aucune malice contre 
Tempereur et contre ses ministres. Maladroit que 
vous êtes I Ce soleil, déjà si puissant et si dangereux, 

* 

* Qu5d si accusator alius Sejano foret, 

Si tcstis alius, judei alios denique... 
Neque eniui nolare singulos mens est mihi, 
Verùm ipsam vitam et mores hominum ostendcrc. 

(Prologue du III" Uvrc.) 

'■^ Uxorem quondàm Sol cùm vellet ducerc, 

Clamor^m Ranœ suslulêre ad sidéra. 
Gonvicio permolus qusBrit Jupiter 
Gausam querelœ. Qusedam tùm stagni incoin . 
Nunc, inquit, onines unus cxurit lacus 
Go^itque miseras aridâ sede emori : 
Quidnam futurum est, si creârit liberos? 

(Liv. V\ fable 6.) 
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qui veut se marier et qui, s'il a des enfants, dévorera 
tout, vous ne le connaissez pas? C'est Séjan, qui veut 
épouser Lîvie, veuve de Drusus et belle-fille de Tibère. 
Et la fable des Chèvres et des Boucs, Favez-vous lue? 

« Les Chèvres ayant obtenu de Jupiter de porter de 
la barbe, les Boucs s'affligeaient et s'indignaient de 
voir leurs femelles devenues leurs égales, grâce à cette 
prérogative nouvelle. « Accordez-leur, dit Jupiter aux 
Boucs, accordez-leur cette vaine gloire et laissez-les se 
parer de l'ornement qui vous appartient. Que vous im- 
porte, pourvu qu'elles ne vous égalent pas encourage? » 

« Cette fable nous apprend à supporter, comme nos 
égaux en dignité, ceux qui sont nos inférieurs en mé- 
rite*. » 

Eh bieni l'allusion est visible. — Quelle allusion? 
— Ces chèvres qui usurpent le rang qui appartient 
aux boucs, ce sont les hommes en place d'aujour- 
d'hui, et par conséquent les hommes que protège 
l'empereur. Phèdre les raille et dit qu'ils ne méritent 
pas les honneurs qu'ils tiennent de la faveur impériale. 



Barbam Capellie cùm impetrâssent ab Jove, 
llirci mœrentes indignari cœperunt, 
Qu6d dignilatem feniinse sequâssent suam. 
Sinile, inquit, illas gloriâ vanâ frui 
Et usurpare vestri ornatum muneris, 
Pares dùm non sint vestrse fortiludini. 
lioc argumenlum ;nonet ut sustineas tibi 
Ilabitu esse similes, qui sint virtule impares. 

(Liv. IV, fable 14.) 
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Nous voulons bien ne pas chercher qui sont ces 
boucs qui ont le mérite et qui n'ont pas les emplois. 
Si nous cherchions bien, il ne nous serait pas dif- 
llcile de montrer que ce sont les mécontents, ceux 
qui se souviennent de la république et de la liberté. 
Voilà quel était le langage des délateurs. Or, corn- 
ment ne pas craindre ces interprétations malicieuses, 
quand d'un mot un de ces hommes en place^ un de 
ces favoris de l'empereur peut perdre le poëte, l'exiler 
ou même le faire périr? Au temps de la liberté, le 
poète aurait pu répondre : «Eb bien, si je veux indiquer 
que l'emploi ne donne pas le mérite, de même que le 
mérite ne donne pas l'emploi, qui peut m' empêcher 
d'exprimer celte vieille et banale idée? Ai-je nommé 
quelqu'un? ai-je désigné celui-ci ou celui-là? Tant pis 
pour qui se reconnaît 1 » Voilà ce qu'on peut répondre 
quand les lois régnent; mais, quand les lois sont 
muettes et désarmées, quand César peut tout ce qu'il 
veut, Séjan après César, et, après Séjan, les moindres 
officiers du palais, que faire et comment se défendre? 
11 faut recourir au crédit des affranchis de l'empereur, 
à Eutychus, à Philètc, à Particulon, tous noms grecs 
et qui montrent le Bas-Empire dès les premiers empe- 
reurs. Ce sont ces patrons, pris dans la domesticité du 
palais, que Phèdre invoque dans ses prologues et*ses 
épilogues, les louant de leur bon goût et mettant sa 
vie sous la protection de leur vanité. 
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C'est sans doute à ce moment et quand il eut besoin 
des affranchis pour se défendre contre les délateurs, 
que Phèdre commença à prendre les sentiments des 
écrivains de la seconde génération de l'Empire, c'est-à- 
dire de ceux qui, à la différence des écrivains et des 
poètes de la première génération, voyant les hontes et 
les misères de la Rome impériale, trouvaient, comme 
Tacite, dans leur cœur et leur génie, des paroles de 
haine et de colère. Il y a dans les fables de Phèdre 
des vers évidemment inspirés par le spectacle de la 
cour des empereurs et des lâchetés adulatrices de 
la société romaine. Voyez, par exemple, ce tableau 
dans le fragment de fable intitulé Déméirim de Pha- 
1ère : 

« Démétrius, qu'on appelait de Phalère, s'était vio- 
lemment emparé du pouvoir à Athènes. Aussitôt (le 
peuple est ainsi fait) tout le monde accourt à Tenvi le 
féliciter* : « Qu'il vive! qu'il soit heureux! » Ce sont 
partout des cris et des acclamations. Les premiers ci- 
toyens viennent baiser la main qui les opprime, gémis- 
sant tout bas sur leur triste condition. Les citovens 
paisibles et qui ne songent qu'à leur repos viennent 

* Ut mos est vulgi, passim et certatim ruunl. 

Tacite a presque les mêmes paroles pour le mêm« tablcnu . 

AI Bomas ruere in servitium consules, patres, equitcs. 

(Annale8^ liv. I, 1.) 

5. 
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ramper les derniers, craignant qu'on n'accuse leur ab 



sence*. » 



Est-ce à Athènes ou à Rouie que nous sjammes? 
Sous Démétrius de Phalère ou sous Séjan? La fable de 
la Corneille et la Brebis (qui fait partie des nou- 
velles fables) est une peinture plus énergique encofe 
des misères morales de la société romaine : 

« Une Corneille s'était placée par méchanceté sur le 
dos d'une Brebis. Après l'avoir longtemps portée mal- 
gré elle, a Si tu faisais cela, dit la Brebis, à un chien 
armé de dents, il saurait bien t'en punir. » La mé- 
chante répondit : « J'insulte les faibles et je cède aux 
forts. Je sais qui attaquer, je sais qui flatter, et voilà 
pourquoi j'ai une vieillesse heureuse et puissante • » 

Quel trait amer et digne de Juvénal ! Comme voilà 

Demetrius, qui dictus est Phalereus, 

Athenas occupavit impcrio improbo. 

Ut mos est vulgi, passim et certatim ruunt; 

Féliciter subclamant. Ipst principes 

Illam osculantur quâ sunt oppressi manum, <• 

Tacite geraenles tristem fortunse vicem. 

Qiiin etiam résides et sequeates otium, 

Ne defuiâse noccat, repunt ultimi. 

(Liv. V, fable 1 .) 

Odiosa Gomiz super Ovem consederat. 
Quam dorso cùm tulisset invita et diù, 
« Id, inquit, si dentato fecisses Gani, 
Tœnas dédisses, d lUa contra pessima : 
c Despicîo inermes, eadem cedo fortibus, 
Scio quem lacessam, cui dolosa blandiar. 
Idc6 senectam per tôt anuos prorogo. 9 

{Falf les nouvelles, hhle 17. 
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bien ces vieux concussionnaires roinains, qui jouissaient 
des dieux irrités ! ou ces vieux délateurs, hardis contre 
les faibles et contre les vaincus, lâches et flatteurs avec 
les puissants , qui fleurissaient et vieillissaient sous le 
règne des mauvais empereurs I 

^s fables des deux poëtes dont nous nous entrete- 
nons aujourd'hui, Phèdre et Babrius, ont eu une sin- 
gulière destinée littéraire. Celles de Phèdre, restées in- 
connues pendant tout le moyen âge et au seizième 
siècle, n'ont été pubUées pour la première fois qu'à 
la fin de ce siècle, en 1596| par Pithou. Celles de Ba- 
brius ne Tout été que de nos jours, par M. Boissonade, 
M. Yillemain, lors de son premier ministère, en 1839, 
envoya M. Minas faire des recherches dans les couvents 
du mont Athos; et cest pendant cette mission» au 
couvent de Laura, que M. Minas découvrit le manus- 
crit des fables de Babrius. a II y a dans ce couvent, 
écrivait M. Minas à M. Yillemain, deux bibliothèques, 
une petite et une grande. La première contient des 
manuscrits tout à fait abandonnés et jetés pêle-mêle, 
la plupart pourris par Thumidité et les ordures des 
animaux... Je travaillai quinze jours dans cette bibUo- 
thèque, accompagné d'un diacre nommé Gabriel, et 
je feuilletai tous les manuscrits en les nettoyant autant 
qu'il m'était possible... Il y avait un plancher qui 
occupait, en forme de divan, la moitié du sol de la 
bibliothèque. Les planches du dessus étaient mou- 
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vantes, le devant ouvert, le dessous plein de poussière 
et d'ordures d'animaux. Je me fourrai sous ce plan- 
cher, malgré la résistance des moines, qui me disaient 
qu'il n'y avait rien et que je me salirais inutilemfent. 
Cependant j'en tirai quinze manuscrits, et entre autres 
celui qui contenait les fables de Babrius. » 

Quand vivait Babrius ou Babrias? M. Brissonade 
croit qu'il a vécu dans le siècle d'Alexandre Sévère. 
Il viendrait donc après Phèdre et ne semble pas l'a- 
voir connu, ce dont il ne faut guère s'étonner, les 
Grecs ayant toujours peu connu et peu estimé la litté- 
rature latine. Cependant la précision élégante fait aussi 
le mérite de ses fables, et il est de l'école de Phèdre 
sans le savoir. Il ne sait pas faire, du récit et du dia- 
logue, l'usage gracieux que Phèdre en a fait dans sa 
fable du Chien et du Loup, et qu'en fait la Fontaine. 
Il court au but, c'est-à-dire à la morale, tandis que la 
Fontaine semble croire que le vrai but est de nous 
amuser en chemin : 

Le conte fait passer la morale avec lui. 

Babrius pourtant, étant Grec, a quelquefois la grâce 
et r abondance naturelle au génie grec. Ainsi Phèdre ne 
fait qu'un quatrain, pour ainsi dire, de l'histoire du 
chevrier et de la chèvre : 

a Un berger avait brisé d'un coup de bâton la corne 
d'une chèvre, et lui demandait de ne point le dénoncer 
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au maître. « Quoique injustement traitée, dit celle-ci, 
je me tairai; mais la chose même dira ta faute *. » 

Babrius, au contraire, fait un tableau qui ressemble 
à une petite idylle de Théocrite : 

« Un berger voulant ramener ses chèvres à l'étable 
et les mettre à la crèche, il y en avait qui venaient 
moins vite que les autres; et, comme Tune d'entre 
elles, la plus lente à obéir, continuait à brouter sur le 
coteau escarpé le doux feuillage de Tosier et du len- 
tisque, le berger lui lança de loin une pierre et lui 
brisa une corne. Alors il se mit à prier la chèvre : «Ma 
petite chevrette, ma compagne d'esclavage, je t'en 
conjure par le dieu Pan qui veille sur ces pâturages, 
ne va pas, ma chevrette, me dénoncer au maître; 
c'est bien malgré moi que je t'ai atteinte avec cette' 
pierre.» La chèvre répondit : a Comment cacher ce qui 
est visible? J'aurai beau me taire, ma corne par- 
lera. » 

La fable, de tout temps, s'est rapprochée de la sa- 
tire. Elle ne médit des animaux que parce que der- 
rière les animaux elle voit et montre des hommes. 
Q y a donc de la satire dans les fables de Babrius ; il 
s'en sert pour exprimer ses haines et ses mauvaises 

Pastor Capellœ cornu baculo fregerat : 
Rogare cœpit ne se domino proderet. 
c Quamvis indigné laesa, reiicebo tamen ; 
Sed res clamabit ipsa quid deliqueris. » 

(Ferles nouvelles y fable 15.) 
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humeurs. Ayant, par exemple, vécu en Syrie ^t ayanl 
eu affaire à des Arabes qui l'avaient trompé, il a fait 
une fable contre la race arabe : Le Chariot de Mer- 
cure, C'est une de ses meilleures. 

tic Mercure avait un chariot plein de mensonges, de 
ruses et de toutes sortes de perfidies, qu'il allait me- 
nant par tout le monde, tantôt dans un pays, tantôt 
dans un autre, et distribuant un peu de sa cargaison à 
chaque nation. Étant entré dans le pays des Arabes, il 
le parcourait, quand le chariot versa et se brisa. Les 
Arabes alors, accourant pour piller les marchandises 
des voyageurs comme très-précieuses, vidèrent le cha- 
riot et n'y laissèrent plus rien que Mercure pût porter 
aux autres pays, quoiqu'il en eût encore bien d'autres 
à pourvoir. Et voilà pourquoi les Arabes, je l'ai 
éprouvé, sont fourbes, menteurs, et n'ont jamais un 
mot de vérité à la bouche. » 

Cette invention satirique est assez piquante, quoique, 
en général, les fables qu'invente Babrius ne soient 
guèje ingénieuses. Chez lui, la fiction ordinairement 
est commune, et la morahté banale. Que dire, par 
exemple, de la fable intitulée la Lampe? 

« Un soir, une lampe pleine d'huile se vantait, de- 
vant les assistants, d'être plus brillante que l'étoile du 
matin, qui répand une si vive lumière. Tout à coup le 
vent souffla, et son souffle éteignit la lampe. Quelqu'un 
la ralluma et dit : ce C'est peu de chose que l'éclat 
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(J*i]ne lampe; mais la splendeur des astres est impéris- 
sable. » 

Esope eût tiré une autre moralité de cette fable : 
c'est que, quand il fait du vent, il faut mettre la lamp& 
dans une lanterne. Elle brille moins, mais elle ne 
s'éteint pas. 

Serait-ce par hasard que la morale des fables de Ba- 
brius est moins pratique que celle des fables d'Ésope et ^ 
de Phèdre? Les derniers fabulistes, ceux surtout qui in- , 
Tentent les sujets de leurs fables, au lieu de les prendre 
dans le vieux répertoire des apologues communs à 
toutes les nations, ont souvent une morale moins 
mesquine et moins timide que celle d'Ésope, et je 
sais bien pourquoi. Machiavel dit quelque part, avec 
un sens profond, que le peuple a un grand avantage 
sur les individus : il n'a pas de point d'honneur. 
Comme c'est un être collectif, comme il est à la fois 
tout le monde et personne, il ne craint pas de se dé 
mentir et de s*aplatir ; il fait sans hésiter les inconsé- 
quences et les lâchetés qui peuvent le sauver. En ex- 
pliquant ainsi la pensée de Machiavel, je parle encore 
plutôt de la foule que du peuple : car il y a pour le 
peuple ce qu'on appelle Thonneur national, qui le pré- 
serve de beaucoup d'abaissements. Mais la foule, la 
multitude, quand elle est livrée à Tinstinct qu'éveille 
en elle la nécessité, n'a point les scrupulçs de l'hon- 
neur national : elle songe seulement à se sauver à tout 
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prix, La vieille sagesse des fables procède de cet in- 
stinct égoïste'de la foule. L'individu, au contraire, a 
son honneur à garder ; il se sait responsable de ses pa- 
roles et de ses actions. Non pas que, malgré ce soin 
que rindividu doit avoir de sa réputation, il ne se 
fasse beaucoup de lâchetés individuelles, qui se dis- 
tinguent au milieu même des lâchetés générales ; mais 
je dirais volontiers, et le mot n'est pas d'un optimiste, 
qu'il s'écrit beaucoup moins de lâchetés qu'il ne s'en 
fait, et que les maximes de l'homme sont en général 
meilleures que ses actions. C'est là ce qui fait que, dans 
les fables qui ne procèdent pas de l'imagination popu- 
laire, mais de l'invention individuelle, la morale est en 
général moins terre à terre. L'invention individuelle 
n'aime pas à prendre à son compte les maximes de 
prudence timide que prêche sans hésiter la fable an- 
tique. Personne ne veut conseiller en son nom de céder 
à l'injustice, d'adorer la force, de glorifier la tyrannie, 
de cacher la vérité, de recourir à la ruse. Personne, 
par exemple, parmi les fabulistes modernes depuis la 
Fontaine, parmi ceux qui ont inventé le sujet de leurs 
fables, soit en France, soit en Allemagne, soit en An- 
gleterre, n'adopterait volontiers la fable de Babrius 
intitulée : Le Jeune Taureau et le Vieux Bœuf. Il Ta 
prise sans doute parmi les vieux apologues, ou, s'il 
l'a inventée, il s'est montré dans cette fiction un fidèle 
disciple de la sagesse d'Ésope : 
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« Un jeune taurear, libre et sans joug dans la cam- 
pagne, disait au bœuf qui travaillait et traînait la char- 
rue : « Malheureux I quelles fatigues tu as 1 » Le bœuf 
se taisait et achevait son sillon. Cependant, comme les 
laboureurs avaient à sacrifier aux dieux, ils ôtèrent le 
joug au vieux bœuf et le laissèrent paître en liberté ; 
puis ils prirent le jeune taureau, dont la tête était en« 
core pure du joug, et, lui liant les cornes avec des 
joncs, ils le menèrent à l'autel pour Farroser de son 
sang. Le bœuf alors lui dit en élevant la voix : « Yoilà 
donc pourquoi on te laissait sans travailler. Jeune, tu 
péris avant moi qui suis vieux ; tu vas être immolé, et 
ton cou sentira la hache, s*il n'a pas senti le joug. » 

Vaut- il mieux travailler et souffrir que mourir? Si 
telle est la morale de la fable de Babrius, elle se rap- 
porte à la morale de la Mort et le Bûcheron; mais, si 
Babrius veut dire qu'il vaut mieux en tout temps sentir 
le joug que la hache, sa leçon s'accommode trop à la 
faiblesse et à la lâcheté humaines ; elle est de mauvais 
conseil dans les temps de tyrannie et d'anarchie. Ah I 
que j'aime mieux le mot de Camille Desmoulins à Saint- 
Just ! Celui-ci reprochait à Camille Desmoulins d'atta- 
quer trop vivement le Comité de salut public : « Ne 
levez pas tant la tête, lui disait-il. — Vous pourrez la 
faire tomber, répondit Desmoulins; mais me la faire 
baisser, non ! » Voilà quelqu'un qui aimait mieux sentir 
la hache que le joug. 
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Avant d'examiner les recueils d'apologues du moyen 
Âge, et de les rapprocher des fables de la Fontaine, je 
veux jeter un coup d'œil rapide sur les fables du vieil 
Orient, chercher quel en est le caractère, s'il diffère 
de celui des fables d'Ésope et de Phèdre, ou s'il s'en 
rapproche; je veux enfin, à Faide de ces fables, de siè- 
cles et de pays fort opposés, montrer que la fable se 
prête à tous les sentiments et à tous les tons, qu'elle 
est tantôt dramatique et tantôt dogmatique, tantôt 
naïve et tantôt éloquente, tantôt touchante et tantôt 
moqueuse. C'est par là encore qu'elle est un genre de 
littérature essentiellement populaire; elle répond à 
toutes les émotions de Tâme humaine. 
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Parlant des apologues de TOrient, je ne puis pas- 
ser sous silence les grandes et belles paraboles de 
TÂncien et du Nouveau Tcslament. Je dirai môme que, 
si je ne suivais que mon goût, c'est à ces paraboles 
que je m'attacherais pour en montrer le sens admi- 
rable; mais je pourrais m' entendre accuser de faire 
de la théologie au lieu de la littérature. Je ne pren- 
drai donc que quelques-unes de ces paraboles, celles 
surtout qui se rapprochent le plus du genre de la 
fable. 

Vous savez que nous avons deux poches ou deux be- 
saces : la poche de derrière, où nous mettons tous nos 
défauts, et celle de devant, où nous mettons les dé- 
fauts d'autrui. 

Lynx envers nos pareils et taupes envers nouSi 

dit la Fontaine, 

Nous nous pardonnons tout et rien aux autres hommes. 
On se voit d'un autre œil qu'on ne voit son prochaiu. 

Le fabricateur souverain 
Nous créa besaciers tous de même manière » 
Tant ceux du temps passé que du temps d'aujourd'hui : 
Il fit pour nos défauts la poche de derrière, 
Et celle de devant pour les défauts d'autrui '. 

Le mérite de l'allégorie, de la fable ou de la para- 
bole, est de savoir se servir à merveille de cette heu- 

'" Fable 7 du I" livre 
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reuse disposition de notre nature. L'allégorie prend dans 
la poche de devant, où sont lès défauts d' autrui, les 
exemples qu'elle veut mettre sous nos yeux; elle nous 
les fait regarder sans répugnance et même avec un 
certain plaisir; puis, quand, grâce à ces exemples 
d'autrui, notre attention est éveillée, Tallégorie se dis- 
sipe comme un brouillard placé un instant devant nos 
yeux, et le moraliste, tournant brusquement les deux 
poches et mettant devant celle de derrière, s'écrie : 
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. • Mutato nomine, de te 
Fabula narratur * . 



Cest toiy sauf le changement de nom, c'est toi que 
touche la fable; ou, plus hardiment encore, comme le 
prophète Nathan au roi David : Tu es ille vir! Cest 
toi qui es cet homme! 

Quelle admirable parabole que celle de la brebis du 
pauvre I David vient de faire périr Urie dans un com- 
bat afin de pouvoir posséder sa femme. « Alors le Sei- 
gneur envoya Nathan vers David, et Nathan, étant venu 
le trouver, lui dit : « Il y avait deux hommes dans une 
ville, dont Tun était riche et Tautre pauvre. Le riche 
avait un grand nombre de brebis et de bœufs. Le 
pauvre n'avait rien du tout qu'une petite brebis qu'il 
avait achetée et nourrie, qui avait grandi parmi ses 

' Horace. 
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enfants en mangeant de son pain^ buvant de sa coupe 
et dormant en son sein; et il la chérissait comme sa 
fille. 

« Un étranger étant venu voir le riche, celui-ci ne 
voulut point toucher à ses brebis ni à ses bœufs pour 
lui faire festin; mais il prit la brebis de ce pauvre 
homme et la donna à manger à son hôte, d 

a David entra dans une grande indignation contre 
le riche et dit à Nathan : <x Vive le Seigneur I Celui qui 
a fait cette action est digne de mort. Il rendrsh h 
brebis au quadruple pour en avoir usé de la sorte 
et pour n'avoir pas épargné le pauvre. » 

a Alors Nathan dit à David : a C'est vous qui êtes 
cet homme M x> 

Quelle péripétie ! quel coup de théâtre que ce mot : 
(Test vous qui êtes cet homme ! Comme l'allcgorie se 
dissipe à Tinstant ! Comme le nuage crève et comme 
la foudre éclate I Aussi le mot a-t-il semblé trop hardi 
aux âévots de Tesprit monarchique, étant adressé à un 
roi : «c Si nous ne savions pas que Nathan est un 
inspiré, dit l'éditeur des Fables du XIP, du XIII* et du 
XIV" siècle^ comparées à celles de la Fontaine^ nous 
serions embarrassés pour donner à sa hardiesse le 
nom qu'elle mérite. Au XYIF siècle, un prédicateur 
turbulent, peut-être ambitieux..., eut la coupable au- 

HdSf liv. II, cb. !hi. 
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dacede faire, dans la chapelle de Versailles, une appli- 
cation directe de ces mots : Tu es ille vir! Il violait la 
majesté des lieux et de l'assemblée en transformant en 
satire personnelle les paroles de charité qui devaient 
descendre de la chaire chrétienne; et son indiscrétion, 
blâmable çartout ailleurs, devenait criminelle dans 
ces circonstances. Les courtisans étonnés observent 
avec inquiétude le monarque; mais Louis XIV ne fait 
paraître aucune émotion et se contente de prononcer 
ces paroles remarquables : « J'aime bien à prendre ma 
part d'un sermon; mais je n'aime pas qu'on me la 
fasse ^ » 

Le mot de Louis XIV est spirituel; mais quoi t rois 
ou simples particuliers, quand nous prenons notre 
part du sermon, nous avons soin de prendre tou- 
jours la plus petite. Je ne puis donc pas blâmer 
comme un factieux le hardi prédicateur qui disait à 
Louis XIV, ravisseur et séducteur public de madame 
de Montespan : Tu es ille vir I — <c Prêtre turbulent 
et peut-être ambitieux, » dit, en 1825, l'écrivain que 
je viens de citer. Ambitieux de quoi? Assurément 
ce prédicateur-là n'a jamais été nommé évêque; et cet 
orateur turbulent était peut-être tout simplement un 
de ces bons prêtres de paroisse, un de ces mission- 
naires du peuple, qui, prenant au sérieux la liberté de 

* Robert, Fables inédites des XH', Xlll» et XÏV« sièclei. Paris, 
1825. T. I"; p. 218 de V Essai sur les Fabulistes. 
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k chaire chrétienne, croient que la plus grande cha- 
rité à faire aux rois est de leur dire la vérité, puisqu'il 
n'yaqu'à l'église qu'ils peuvent Tentendre. C'est par 
la que les prédicateurs se rapprochent des prophètes 
deTAncien Testament. «Qu'ils sont beaux, dit lePsal- 
miste parlant des prophètes, qu'ils sont beaux les pieds 
des hommes qui viennent des montagnes!» Oui, 
beaux, parce qu'ils apportent la vérité, parce qu'inspirés 
de Dieu et par leur conscience ils viennent avertir les 
princes et les peuples. Et ne croyez pas qu'ils puissent 
se laire et parler à leur volonté : l'esprit de Dieu est 
avec eux; c'est lui qui leur ouvre ou leur ferme la 
bouche *. 

Il n'y a rien, dans l'histoire morale des peuples, de 
plus singulier et de plus grand que la mission des pro- 
phètes juifs. Figurez- vous, tantôt un berger, tantôt un 
laboureur qui, pris tout à coup d'inspiration, se retire 
au désert, et vit dans le jeûne et la solitude; puis, lors- 



* Chap. !«' de Jérémie, verset 4 : a La parole de l'Éternel me fut donc 
adressée, et il me dit : 

a Avant que je te formasse dans le sein de ta mère, je t'ai connu; 
avant que tu fusses sorli de son sein, je t*ai sanctifié, je t'ai établi 
prophète pour les nations. 

a. El je répondis : Âh! b'eigncur éternel, voici, je ne sais pas parler; 
car je ne suis qu*uu enfant. 

« Et rÉternel me dit : Ne dis point : Je ne suis qu'un enfant; car lu 
iras partout ou je t'enverrai, et tu diras tout ce que je te coin man- 
derai. 

c £i rÉternel étendit sa main et toucha ma bouche; puis l'Éternel 
me dit : Voici, j'ai mes paroles dans ta bouche. » 
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qu'il apprend les misères du peuple et les fautes des 
rois, il descend de la montagne, entre dans les \illes, 
et, tout pâle des austérités de sa vie nouvelle, convoque 
les peuples et les princes à la pénitence. Nous appelle- 
rions ces hommes des factieux ou des fous ; la Judée 
les appelle des prophètes, et ces prophètes sont, pour 
ainsi dire, une autorité et une institution publique. Le 
peuple les écoute, les princes les redoutent. Us viennent 
dire à David qu'il a ravi la brebis du pauvre, à Achab 
qu'il a pris la vigne de Naboth. Tantôt le prophète est 
jeté en prison, tantôt même il est mis à mort; mais sa 
parole demeure sur la tête des prévaricateurs, peuples 
ou rois, jusqu'à ce qu'elle s'accomplisse. Un prophète 
mort, un autre paraît : Elisée succède à ÉUe, Michée 
succède à Elisée. Jamais la parole divine ne reste muette 
dans Israël; jamais la justice ne manque d'interprètes. 
La montagne a toujours des avertissements de repentir 
à envoyer à la ville; le désert a toujours des menaces 
à envoyer à la cour; et ce qu'il y a d'extraordinaire 
dans ce gouvernement du peuple de Dieu, c'.est que 
la ville s'incline sous les réprimandes de .la mon- 
tagne, et que la cour s'humilie sous les menaces du 
désert*. 
Il y a à Jérusalem les Lévites, qui sont la tribu sainte, 

* < Achab, ayant entendu ces paroles, déchira ses vêtements, coa- 
▼rit sa chair d'un cilice, jeûna, dormit avec le sac et marcha ayant la 
tôle baissée. ]> [RoiSt liv. III, ch. 21 ) 
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les fiacrificateurs, le grand prelre. La loi de Dieu ne 
manque pas de ministres et d'interprètes réguliers. A 
quoi servent donc ces ministres et ces interprètes ex- 
traordinaires, qui s'appellent prophètes, qui ne sont 
pas d une tribu privilégiée, qui n ont aucun emploi 
dans le temple? Ils servent à perpétuer Tesprit de 
Dieu par l'inspiration individuelle. Les Lévites sont la 
hiérarchie et la forme religieuse; les prophètes sont la 
pensée etTesprit de Dieu. Dans la théocratie juive, tout 
se tempère et se balance. Otez la hiérarchie lévi tique, 
la loi de Dieu n'a plus d'organisation; elle est livrée 
aux hasards de l'inspiration individuelle. Otez les pro- 
phètes et la sainte intervention de leur parole, la hié- 
rarchie peut se corrompre, oublier l'esprit pour la 
lettre, aboutir au pharisaïsme. La prophétie représente 
la liberté, de même que le lévitisme représente Tauto- 
rité. C'est par là que la loi de Dieu a vécu chez les 
îuifs, soutenue et ranimée d'âge en âge par les pro- 
phètes, jusqu'au prophète-Dieu, qui adonné à cette loi 
la vie divine qu'il avait en lui. 

Les belles paraboles de TAncien et du Nouveau Tes- 
tament ont, dans l'histoire morale de l'humanité, un 
autre mérite que celui d'avoir sans cesse soutenu et 
relevé la loi chez les Juifs : elles la soutiennent et la 
prêchent encore aujourd'hui. Tout le monde les con- 
naît, les entend, et leur popularité ajoute à leur force. 
Allez où vous voudrez dans le monde civilisé, à Lon- 
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(1res, à Berlin, à Paris, à New- York; parlez de la brebis 
du pauvre et du respect qu'il faut avoir pour elle, tout le 
monde vous comprend : c'est le proverbe qui défend le 
faible contre le puissant ; c'est l'adage qui protège la 
justice contre l'iniquité. Singulier bienfait de la religion 
chrétienne d'avoir ainsi donné au monde cinq ou six 
symboles populaires, qui sont comme les maximes 
d'État de la civilisation moderne I Et voyez comme ces 
symboles s'associent et s'enchaînent heureusement l'un 
à l'autre, s'appu;ant l'un sur l'autre, se fortifiant l'un 
par l'autre : la brebis du pauvre respectée, c'est la 
justice; la brebis retrouvée et rapportée, c'est la charité. 

Qui de vous en m'écoutant ne se souvient de Fé- 
nelon aidant la paysanne à retrouver sa vache? La 
pauvre femme pleurait, l'ayant perdue, et Fénelon es- 
sayait de la consoler : « Je vous en achèterai une autre. 
— Ah! monsieur l'abbé, disait la femme, qui ne con- 
naissait pas son archevêque, ce ne sera plus ma pauvre 
bonne vache. — Eh bien, cherchons-la ensemble. » Us 
la retrouvent, a Vous êtes un saint, monsieur l'abbé : 
vous avez retrouvé ma vache ! » Elle se trompait d'un 
mot : il était un saint parce qu'il l'avait cherchée. 

Je reviendrai sur ces belles paraboles de l'Ancfen 
et du Nouveau Testament : il me suffît d'avoir montré, 
par l'exemple de la parabole de Nathan, comment l'al- 
légorie y est employée à enseigner les grandes vérités 
inorales et religieuses, vérités plus hautes que celles 
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que la fable ordinaire aime à recommander. Je trouve 
quelque chose de cette élévation dans plusieurs des fa- 
bles indiennes et chinoises que M. Stanislas JuUen vient 
de traduire et de publier. Écoutez, par exemple, la 
fable indienne, le Roi et le grand Tambour : 

«Un roi dit un jour : « Je veux faire fabriquer un ] 

grand tambour dont les sons puissent ébranler les airs 
au pomt de s'entendre jusqu'à la distance de cent H ^ 
Y a-t-il quelqu'un qui puisse le fabriquer? — Nous 
ne pourrions le fabriquer,» répondirent tous les 
ministres. 

a En ce moment arriva un grand officier, nommé 
Kandou, qui était dévoué au souverain et aimait à se- 
courir le peuple du royaume. Il s'avança et dit : « Votre 
humble sujet peut faire ce tambour; mais il en .coû- 
tera de grandes dépenses. — A merveille I » s'écria 
le roi; et aussitôt il ouvrit son trésor et lui donna 
toutes les richesses qu'il contenait. Kandou fit trans- 
porter à la porte du palais tous ces objets précieux ; 
puis il publia en tous Ueux cette proclamation : <x Au- 
jourd'hui, le roi, dont la bonté égale celle des dieux, 
répand ses bienfaits; il veut déployer toute son affec- 
tion pour le peuple et secourir ceux de ses sujets qui 
sont pauvres et indigents. Que tous les malheureux 
accourent à la porte du palais. » Bientôt, de tous 
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les coins du royaume, les indigents arrivent avec un 
sac sur le dos, en se soutenant les uns les autres. Sur 
leur passage ils remplissaient les villes et encombraient 
les grandes routes. 

« Au bout d'un an, le roi demanda si le grand tam- 
bour était achevé ou non. « Il est achevé, répondit 
Kandou. — Pourquoi, dit le roi, n ai-je pas entendu 
lés sons? — Sire, je désire que Votre Majesté daigne 
prendre la peine de sortir du palais et de visiter Tinté- 
rieur du royaume; elle entendra le grand tambour, dont 
les sons retentissent dans les dix parties du monde. » 

« Le roi fit apprêter son char; il parcourut son 
royaume et vit le peuple qui marchait en rangs pressés, 
Taccueillant partout avec des acclamations, a D*oti 
vient, s'écria-t-il , celte prodigieuse multitude de 
peuple? — Sire, répondit Kandou, Tan passé vous 
m'avez ordonné de construire un tambour gigan- 
tesque qui pût se faire entendre jusqu'à la distance 
de cent /i. J'ai pensé qu'un bois desséché et une peau 
morte ne pourraient propager assez loin l'éloge pom- 
peux de vos bienfaits. Les trésors que j'ai reçus de 
Votre Majesté, je les ai distribués, sous forme de 
vivres et de vêtements, aux religieux mendiants et 
aux brahmanes, afin de secourir les hommes les plus 
pauvres et les plus malheureux de votre royaume. 
Une proclamation générale les a fait venir de tous 
côtés, et des quatre points du royaume ils sont ac- 
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courus à la source des bienfaits comme des enfanls 
affamés qui volent vers leur tendre mère. Ils vous 
remercient aujourd'hui, et leurs actions de grâce re- 
tentissent partout. Les sons du grand tambour n'au- 
raient jamais été aussi loin. » 

Quel ingénieux éloge de la bienfaisance, et comme 
rallégorie donne de relief à la pensée ! Mais, ne nous y 
trompons pas, les fables orienlales n'ont ce caractère 
d'élévation que lorsqu'elles sont inspirées par la pen- 
sée religieuse. Un grand nombre des nouvelles fables 
indiennes publiées par M. Stanislas Julien procèdent 
du boudhisme, c'est-à-dire du brahmanisme réformé. 
De là ce sens moral qui les rapproche de loin des para- 
boles de l'Ancien et du Nouveau Testament. Otez la 
pensée religieuse, la fable revient naturellement à la 
moralité pratique et médiocre qui lui est propre. Avant 
de traiter de ces fables, qui sont les plus nombreuses 
dans les recueils anciens et modernes d'apologues 
orientaux, laissez-moi citer encore une de ces para- 
boles ou de ces allégories orientales inspirées par la 
pensée religieuse. 

a Une pauvre femme de Zehra possédait un petit 
champ contigu au jardin d'Hakkan II, calife de Cor- 
doue. Hakkan voulut bâtir un pavillon dans ce champ 
et fit proposer à cette femme de le lui vendre. Celle-ci 
refusa toutes les offres en déclarant qu elle ne renop- 

cerait jamais à l'héritage de ses pères. L'intendant des 

6. 
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jardins, sans rien dire, au calife, prit le champ et f 
bâtir le pavillon que voulait son maître. La pauvr 
femme désespérée courut à Cordoue raconter son mal 
heur au cadi Béchir. Un jour qu'Hakkan, environné de 
sa cour, était dans le beau pavillon bâti sur le terrain 
de la pauvre femme, le cadi Béchir arriva monté sur un 
âne et tenant entre ses mains un sac vide. Le calife 
étonné lui demanda ce qu'il voulait : — a Que tu 
me permettes de remplir mon sac de la terre de ce 
champ. » Hakkan y consentit, et le cadi remplit son 
sac de terre; puis, s'approchant encore du caUfe, qui 
le regardait faire, il le supplia d'être assez bon pour 
Taider à charger ce sac sur son âne. Hakkan, s'amusant 
de cette demande, voulut soulever le sac; mais, pou- 
vant à peine le remuer, il le laissa retomber en se plai* 
gnant de son poids énorme. « Prince des croyants, dit 
alors le cadi, ce sac, que tu trouves si lourd, ne con- 
tient pourtant qu'un peu de terre du champ que tu as 
pris à une de tes sujettes. Comment soutiendras-tu le 
poids du champ entier, quand tu paraîtras au tribunal 
de Dieu, chargé de cette injustice?» Hakkan embrassa 
le cadi, le remercia, reconnut la faute qu'on lui avait 
fait faire et rendit sur l'heure à la pauvre femme le 
champ qu'on lui avait pris, en y joignant le pavillon 
et les richesses qu'il contenait ^ d 

* Florian, Précis historique sur les Maures d'Espagne. 
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Voilà un calife juste; mais voilà aussi un cadi qui 
aime la justice, puisqu'il la défend contre le calife; et 
surtout voilà la croyance religieuse qui, dans le calife 
et dans le cadi, assure le respect de la brebis du 
pauvre. 

Je prendrai les fables orientales, dont je veux main- 
tenant étudier le caractère, dans deux recueils : 1^ les 
AvadanaSj contes et apologues indiens et chinois, pu- 
bliés par M. Stanislas Julien; 2"" le Pantcha-Tantra ou 
les Cinq Ruses j fables du brahme Yichnou-Sanna, tra- 
duit par Tabbé Dubois. La plupart de ces fables se rap- 
portent, comme je Tai déjà dit, à Técole de la sagesse 
antique ou de la prudence mondaine, à Fécole d'Esope; 
ce sont à peu près les mêmes sujets et les mêmes leçons 
que nous trouvons dans la Fontaine et dans Phèdre. 
Elles enseignent à l'Asie, comme Phèdre et la Fontaine 
enseignent à l'Europe, à éviter le malheur plutôt qu'à 
chercher la vertu, à n'être pas maladroit plutôt* qu'à 
être honnête homme, à être prudent et même rusé au 
besoin. L'Asie, qui de tout temps a été le domaine 
héréditaire du despotisme, par conséquent de l'escla- 
vage et des ruses à l'aide desquelles l'esclave élude les 
duretés du maître, l'Asie a reçu docilement ces leçons. 
Elles sont entrées dans sa morale sans trouver, comme 
l'Europe, un contre-poids dans les leçons plus géné- 
reuses de la religion. La religion, en effet, en disant 
au maître quels sont ses devoirs, dit du même coup à 
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Tesclave quels sont ses droits; elle enseigne là fermelc 
et la résistance à Tun, quand elle ne réussit pas à ap- 
prendre la douceur et la bienveillance à l'autre. 

Je ne dis pas que la sagesse des fables, en nous mon- 
trant le mauvais succès de nos défauts dans le monde, 
ne nous persuade pas de nous en corriger; mais elle 
nous corrige plutôt des défauts qui nous nuisent que 
de ceux qui nuisent aux, autres. Voyez la fable des 
Deux Oies et la Tortue ; 

« Au bord d'un étang vivaient deux Oies qui avaient 
lié amitié avec une Tortue. Dans la suite, l'eau de l'é- 
tang étant venue à tarir, les deux Oies délibérèrent 
entre elles et se dirent : « Maintenant que l'étang est 
à sec, notre amie doit en souffrir bien cruellement. » 

« Après cet entretien, elles dirent à la Tortue : 
« Comme Teau de cet étang est tarie, vous n'avez plus 
de ressources pour subsister. Saisissez avec votre bec 
le milieu de ce bâton; nous le prendrons chacune 
par un bout, et nous vous transporterons dans un 
endroit où l'eau soit abondante. Mais, pendant que 
vous tiendrez ce bâton, prenez garde de ne point 
parler. » 

« Cela dit, elles enlevèrent la Tortue et la firent 
passer par-dessus les bourgs et les villages. Ce que 
voyant, des petits garçons se mirent à crier : « Des 
Oies emportent une Tortue 1 des Oies emportent une 
Tortue I ... » 
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<r La Tortue se mit en colère et leur dit : « Est-ce 
que cela vous regarde? » Elle lâcha aussitôt le bâton^ 
tomba à terre et se tua *. » 

Vous reconnaissez la fable de la Fontaine, la Tortue 
et les Deux Canards : 

One Tortue était, à la tête légère, 
Qui, lasse de son trou, voulut voir le pays. 
Volontiers on fait cas d'une terre étrangère; 
Volontiers gens boiteux haïssent le logis. 

Deux Canards, à qui la commère 

Communiqua ce beau dessein, 
Lui dirent qu'ils avaient de quoi la satisfaire. 

« Voyez-vous ce large chemin? 
Nous vous voiturerons par Tair en Amérique : 

Vous verrez maintes républiques. 
Maint royaume, maint peuple, et vous profit» rcz 
Des différentes mœurs que vous remarquerez. 
Ulysse en fît autant. On ne s'attendait guère 

De voir Ulysse en cette affaire. 
La Tortue écouta la proposition. 
Marché fait, les oiseaux forgent une machine 

Pour transporter la pèlerine. 
Dans la gueule, en travers, on lui passe un bâlon. 
f Serrez bien, dirent-ils; gardez de lâcher prise. » 
Puis chaque Canard prend ce bâton par un bout. 
La Tortue enlevée, on s'étonne partout 

De voir aller en cette guise 

L'animal lent et sa maison. 
Justement au milieu de l'un et l'autre oison. 
« iiiruCie ! criait-on : venez voir dans les nues 

* Stanislas Julien, les Avadàms, contes et apologues indiens^ L !<>% 
p. 71, 72 et 73. Paris, 1859. 



.1* • 

I 



1J6 QUàTRIËVE LÏÇOl!; 

Tasser la rciue des Tortues. — 
La reine! vraiment oui : je la suis en effet; 
Ne TOUS en moquez point. » Elle eût l)eaucoup mieux fjit 
De passer son cliemin sans dire aucune chose; 
Cjr, lâchant le bâlon en desserrant les dents, 
Elle tombe, elle crève aux pieds des regard;>nlj:. 
Son indiscrétion de sa perte fut cause 

Imprudence, babil et sotte vanité 
Et vaine curiosité 
Ont ensemble étroit parentage. 
Ce sont enfants tous d'un lignage < . 

Qui de nous n*a rencontre la Tortue en voyage, Li»- 
varde, vaniteuse, indiscrète, contant ses affaires à tout 
le monde, questionnant tout le monde, nuisant aux 
autres par le bruit qu'elle fait, et souvent se nuisant 
à elle-même, si en voyage elle rencontre des gens ha- 
biles à faire des dupes, et heureux d'en trouver de tou- 
tes faites comme la Tortue? Puis quel démon pousse la 
Tortue à voyager ? Je ne dis pas la Tortue indienne : 
Teau de son étang est tarie; il faut bien qu'elle émigré. 
Mais pourquoi ne pas s'en aller doucement et lentement, 
à pied, sur terre? Pourquoi vouloir traverser les airs? 
Trop de vitesse nuit : qui de nous, depuis que nous 
allons si vite, est sûr de ne pas sauter en route? Quant 
à la Tortue de la Fontaine, celle-là est bien moins ex- 
cusable que la Tortue indienne. Bien ne la forgait de 

' De même famille. «^ La Fontaine, liv. X, fable %% 
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quitter son logis : pourquoi se faire touriste? En a- 
t-elle Tétoffe? Les voyages ajoutent à Fesprit qu'on a; 
ils ne donnent rien à qui n'a pas déjà quelque chose. 
J ai souvent, quant à moi, rencontré la Tortue en voyage, 
et je me demandais ce qu'elle venait faire à Rome, à 
Athènes, à Londres, à Berlin, à Gonstantinople. Tantôt 
c était la Tortue française, qui se faisait légère et pim- 
pante, ne voyant rien et ne parlant que d'elle-même : 

La reine ! vraiment oui : je la suis en effet 

Tantôt c*était la Tortue anglaise, grave, importante, in- 
différente à tout, mais s'irritant comme la Tortue in- 
dienne, si quelqu'un s'étonnait de la voir voyager, et 
disant aux gens : «Est-ce que cela vous regarde? — Non, 
milord; mais est-ce que vous voyez quelque chose? — 
Que vous importe, encore un coup? Je veux avoir 
voyagé! — Voyagez donc! et grand bien fasse aux 
ciceroni qui vous enseignent ce qu'ils ne savent pas, 
aux oies enfin qui tiendront le bâton qui vous sert de 
monture! » Cependant 

Ne forçons point noire talent : 
Nous ne ferions rien avec grâce * . 

Ri nous sommes tortue, restons tortue; ne cherchons 

^ La Fontaine. 
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point à voltiger; n'affectons pas Tair frivole. Souvenons- 
nous du sage conseil de Boileau : 

Ghacan, pris en son air, est agréable en soi, 

Ce n'est que Tair d'autrui qui peut déplaire en moi *. 

Mais surtout si, en prenant un personnage qui ne 
vous convient pas et en forçant votre talent, il vous 
arrive quelque mésaventure, n'imputez le mal qu'à 
vous-même et n'accusez pas les autres des malheurs 
qui vous viennent par votre faute. N'ajoutez pas l'injus- 
tice à la maladresse; contentez-vous d'avoir été un sot; 
ne devenez pas un calomniateur, comme le hibou de 
cette fable indienne : 

LE HIBOU ET LE PERROQUET 

<r II y avait un roi appelé Svaranandi. Un Hibou vint 
se poser sur le palais. Il aperçut un Perroquet qui 
jouissait seul de l'amitié et de la faveur du roi, et lui 
demanda d'où lui venait ce bonheur. 

« Dans l'origine, répondit le Perroquet, lorsque je 
fus admis dans le palais, je fis entendre une vois 
plaintive d'une douceur extrême : le roi me prit en 
amitié et me combla de bontés. Il me plaçait con- 
stamment à ses côtés et me mil un collier de perles de 
cinq couleurs. » 
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« En entendant ces paroles, le Hibou conçut une 
vive jalousie. «Eh bieni dit-il après un moment de 
réQexion, je veux absolument chanter aussi pour 
plaire encore plus que Votre Seigneurie. Il faudra 
bien que le roi me comble aussi d'amitiés et de fa*" 
veurs. » 

« Au moment où le roi venait de se livrer au som- 
meil, le Hibou fit entendre sa voix. Le roi s'éveilla tout 
effaré, et, par l'effet de la terreur, tous les poils de son 
corps se hérissèrent. <c Quel est ce cri ? demanda-t-il à 
ses serviteurs; j'en suis tout ému et bouleversé. — 
Sire, répondirent-ils, il vient d'un oiseau dont le cri 
est odieux : on Tappelle Hibou. » 

« Sur-le-champ le roi, exaspéré, envoya de différents 
côtés une multitude de gens pour chercher Toiseau. Ses 
serviteurs eurent bientôt pris et apporté au roi le 
coupable. Le roi ordonna de plumer le Hibou tout vi- 
vant, de sorte qu'il éprouva de cuisantes douleurs et se 
sauva sur ses pattes. Quand il fut revenu dans la plaine, 
tous les oiseaux lui dirent : a Qui est-ce qui vous a 
mis dans ce piteux état? » Le Hibou, qui était gonflé 
de colère, se garda bien de s'accuser lui-même. « Mes 
amis, dit-il, c'est un Perroquet qui est l'unique cause 
de mon malheur ^ » 

Môme sujet dans la fable de la Fontaine, VAne et le 
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Petit Chien,. Mais la Fontaine n'a point trouvé la bonne 
et profonde moralité de la fable indienne. L'âne se fait 
battre on voulant imiter le petit chien; il n'accuse 
pas le petit chien de l'avoir fait battre. L'âne est bon- 
homme. Il a eu un accès de vanité; il a voulu être ai- 
mable; il n'y a pas réussi; il s'arrête là : il ne devient 
pas méchant pour se venger d'avoir été ridicule. Sa 
vanité n a rien d'amer et de haineux, comme celle du 
hibou ou d'un mauvais poète qui s'irrite des succès de 
ses rivaux. 

Dans les recueils d'apologues orientaux, et particu- 
lièrement dans le Pantcha-tantra, la fable devient sou- 
vent une sorte de conte des Mille et une NuitSj où le 
merveilleux est sans cesse relevé par la raillerie et la 
censure des hommes et de leurs défauts. Les histoires 
s'enchaînent de la manière du monde la plus piquante 
et la plus imprévue. Essayons de donner une idée 
de ces contes à tiroirs qui s'emboitent l'un dans 
l'autre. 

Dans la ville de Pattaly-Poura régnait un roi nommé 
Souca-Daroucha, qui avait trois fils de fort mauvaise 
nature. D'après le conseil de ses ministres, il assembla 
tous les brahmes de son royaume pour savoir quelle 
éducation il pourrait donner à ses enfants et pour leur 
choisir un précepteur. Les brahmes, qui savaient ce 
qu'étaient les fils du roi, refusèrent de se charger 
de leur éducation, ce qui mit le roi dans une grande 
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colère. Le brabme Yicbnou-Sarma, youlant apaiser la 
colère du roi, consentit à prendre ses fils et à les éle- 
ver, lui promettant qu'en six mois il corrigerait leur 
caractère. Quand Yichnou-Sarma fut resté seul avec sei^ 
confrères, ceux-ci lui reprochèrent sa promesse im- 
prudente et la présomption qu'il avait de croire qu'il 
ferait en six mois ce que tous les brahmes avaient jugé 
impossible. 

Vichnou-Sarma répondit à ses confrères qu'il n'avai< 
pas agi par orgueil; qu'il avait seulement voulu calmei 
la colère du roi, qui menaçait la caste des brahmes, e< 
gagner du temps. Le temps amène des expédients; et, 
à Tappui de cette idée, il leur raconte Thistoire de la 
fllle du roi Nilha-Kétoa. Ce roi désirait ardemment 
avoir un garçon ; mais sa femme ne lui donnait que des 
filles. Il résolut donc de la répudier, si, à sa première 
grossesse elle avait encore une fille. La reine, déses- 
pérée, s'adressa à Vabaca, le premier ministre du roi, 
qui lui promit de la sauver de ce malheur. La reine 
accoucha bientôt, et cette fois encore d'une fille. Mais 
le ministre dit au roi et fit publier partout que la reine 
était accouchée d'un garçon. Le roi voulait voir son fils, 
et la fraude allait être découverte. Le ministre fit venir 
un astrologue, qui annonça au roi qu'ayant tiré l'ho- 
roscope de l'enfant, les astres défendaient, sous peine 
des plus grands malheurs pour le père et pour l'enfant, 
qu'il parût devant son père avant l'âge de seize an' 
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Le ministre eut donc seize ans pour changer la fille du 
roi en garçon, et il ne s'inquiéta plus de rien, ayant du 
temps devant soi. / 

Avec cette fable et d'autres encore qui s'enchaînent 
Tune à Tautre, Vichnou-Sarraa se réconcilie avec ses 
confrères ; et c'est à Taide des fables aussi qu'il essaye 
de corriger les mauvais caractères de ses élèves. Un 
jour donc que, revenant de la chasse, les trois princes 
étaient fatigués, ils demandent à leur précepteur de 
leur raconter une histoire, et celui-ci leur raconte l'his- 
toire du Taureau, du Lion, et des deux Renards^ 

Le roi lion avait chassé les deux renards, ses prin- 
cipaux ministres. Un jour qu'il se promenait dans la 
forêt, il entendit un affreux mugissement et il vit un 
énorme animal qu'il ne connaissait pas. Il eut peur que 
ce ne fût un rival qui venait lui disputer l'empire de la 
foret, et il résolut de consulter ses deux anciens mi- 
nistres. Il les rappela donc; mais, avant de revenir, 
ceux-ci, en gens prudents, voulurent en délibérer z 
ils se mirent donc à causer, et chacune des réflexions 
qu'ils font sur le parti à prendre de retourner ou de ne 
pas retourner vers le lion amène une fable. Parmi ces 
fables, en voici une, ou plutôt voici le cadre de plu- 
sieurs fables attachées les unes aux autres comme les 
grains d'un chapelet. « Il ne faut pas, dit un des re- 
nards ministres à son compagnon, que nous séparions 
liOlre fortune; il faut rester ici ensemble ou retourner 
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ensemble à la cour, parce qu'il est bon de se soutenir 
mutuellement. Ecoutez plutôt les aventures du brabme 
Gahla-Sarma : 



CAHLA-SArJIA ET L'ÉCREVISSE 

« Dans la ville de Soma-Poury vivait le brahme 
Cahla-Sarma. Ce brahme, après avoir langui longtemps 
dans une profonde misère, se vit tout à coup, par un 

« 

concours de circonstances beureuses, élevé à un état 
brillant de fortune. Il résolut alors d'entreprendre le 
pèlerinage du Gange, pour obtenir la rémission de ses 
pécbés en se lavant dans les eaux sacrées de ce fleuve. 
Il disposa donc tout pour le voyage et se mit en route. 
Un jour qu il traversait un désert, il vint à passer près 
de la rivière Saraswatty, dans laquelle il voulut faire 
ses ablutions ordinaires. Il ne fut pas plutôt entré dans 
l'eau, qu'il vit venir à lui une écrevisse qui, lui adres- 
sant la parole, lui demanda où il allait. « Au Gange, 
répondit-il, en pèlerinage. — Pour moi, reprit l'écre- 
visse, je suis bien lasse de demeurer depuis si long- 
temps dans ces lieux incommodes. Rends-moi, je t'en 
supplie, un service important : transporte-moi dans 
quelque autre endroit où je puisse vivre plus à mon 
aise. Tu peux être certain que tu n'obligeras pas 
une ingrate : toute ma vie, je conserverai le souvenir 
de ce bienfait. Si l'occasion vient iamais à se présen- 
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1er, qui saît si je ne pourrai pas t'être 4itîle à mon 
tour? » 

« Surpris de ces dernières paroles : « Comment se- 
rait-il possible, lui demanda le brahme, qu'un être 
aussi vil que toi pût jamais rendre service à un 
homme, à un brahme surtout? — Un exemple te 
répondra pour moi. repartit Técrevisse. 



LE ROI ET L^ÉLÉPHANl 

«Dans la ville appelée Prahbavaty-Patna vivait le 
roi Ahditia-Yarma. Un jour que ce prince était à la 
chasse, accompagné d'une nombreuse suite, au milieu 
d'une épaisse forêt, iWit venir à lui un éléphant d'une 
taille énorme , dont l'apparition subite répandit la 
terreur parmi toute son escorte. Le roi rassura ses 
gens et leur dit qu'il fallait faire en sorte de se rendre 
maître de cet éléphant et de le conduire à la ville 
royale. On se mit donc en devoir de tout disposer pour 
le prendre. A cet effet, on creusa une fosse profonde 
que l'on couvrit ensuite de branches d'arbres et de 
feuillage; après quoi, les personnes qui accompa-. 
gnaient le roi, ayant cerné l'éléphant, ne lui laissèrent 
d'autre issue que celle qui conduisait à la fosse, dans 
laquelle il tomba en cherchant à fuir. 

a Le roi, satisfait d'avoir si bien réussi, dit à ses 
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gens qu'avant d'essayer de retirer cet éléphant de la 
focse il fallait le laisser jeûner et s'affaiblir pendant 
huit jours; qu'alors il aurait perdu ses forces et qu'ils 
jUttirraient aisément le dompter. Il se relira donc avec 
son monde, laissant l'éléphant dans la fosse où il était 

tombé. * 

« Deux jours après, un brahme qui voyageait sur 
les bords du fleuve Youmna vint à passer près de ce 
lieu, et, ayant aperçu l'éléphant dans la fosse, s'appro- 
cha de lui et lui demanda par quel fâcheux accident il 
était tombé là. L'éléphant lui conta sa triste aventure 
et lui fit part des tourments qu'il endurait, tant à 
cause de sa chute que de la faim et de la soif. En 
même temps il le supplia avec instance de lui rendre 
service en l'aidant à se tirer de sa cruelle situation. Le 
brahme lui répondit qu'il était hors de son pouvoir de 
retirer d'une fosse si profonde une masse aussi énorme 
et aussi pesante que lui. L'éléphant lui fit de nouvelles 
instances, et le conjura de l'aider au moins de ses con- 
seils en lui indiquant quelque moyen de recouvrer 
sa liberté. «Je ne vois qu'une ressource, reprit le 
brahme : si tu as précédemment rendu service à quel- 
qu'un, c'est le moment de l'invoquer et de l'appeler à 
ton secours. — Je ne me souviens pas, repartit l'élé- 
phant, d'avoir jamais rendu service à qui que ce soil, 
excepté toutefois aux rats, ce que je fis de la manière 
suivante : 
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l*£léphànt et les RÂTS 

Dans la Calinga-Dessa régnait le roi Souvam^-Bahou. 
Une année, il survint dans son royaume une multitude 
innombrable de rats qui dévoraient toutes les plan- 
tes et répandaient partout la désolation. Les habitants 
se rassemblèrent et vinrent trouver le roi pour le sup- 
plier d'avoir recours à quelque expédient qui délivrât 
le pays de ces rats et de leurs ravages. Le roi rassembla 
tous les chasseurs de son royaume, se procura un 
grand nombre de filets et autres pièges propres à son 
dessein, et alla à la chasse des rais. A force de travaux 
et de patience, on vint à bout de les faire tous sortir 
dehors leurs trous, et, les ayant tous pris, on les ren- 
ferma en vie, entassés les uns sur les autres, dans de 
grands vases de terre, où on les laissa pour y mourir de 
faim. 

«( Dans le temps que tous ces rats étaient ainsi em- 
prisonnés, le hasard m'amena au même endroit. Leur 
chef m'entendit passer; il m'appela et me supplia d avoir 
compassion de lui et de ses compagnons, et de leur 
sauver la vie à tous; ce que je pouvais faire aisément^ 
disait-il, en brisant d'un coup de pied les vases de 
terre dans lesquels ils se trouvaient renfermés, et en 
leur fournissant par là le moyen de s'enfuir. Touché de 
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commisération pour ces pauvres rats, Je brisai tous les 
vases de terre et les délivrai ainsi d'une mort cer- 
tame. 

a Le chef des rats, pénétré de reconnaissance, me fit 
les plu9 vifs remercîments; il me dit que lui et sa race 
conserveraient à jamais le souvenir de ce service que 
je leur avais rendu, et qu'ils feraient tout pour m'être 
utiles à leur tour, si jamais je me trouvais engagé dans 
quelque position difficile. 

« Eh bien, reprit le brahme, puisque tu as rendu 
aux rats un si grand service, appelle à ton tour les rats 
à ton aide : sans doute ils te sauveront comme tu les 
as sauvés. )> En même temps, il lui souhaita une 
prompte délivrance et continua sa roule. 

« L'éléphant, livré à lui-même, pensa qu'il n*avait 
rien de mieux à faire que de suivre le conseil du 
brahme. Invoquant donc le chef des rats, il l'appela 
à son secours. Celui-ci se rendit sans délai à la som- 
mation de son ancien bienfaiteur, qu'il trouva resserré 
dens cette fosse profonde. L'éléphant n'eut pas plutôt 
aperçu le rat, qu'il lui exposa les malheurs qui lui 
étaient survenus et les maux dont il se voyait menacé, 
le suppliant instamment de lui rendre service en Taidant 
de quelque manière à sortir de sa prison. « Le service 
que tu demandes, seigneur éléphant, répondit le rat, 
n'est pas pour moi une tâche difficile; reprends cou- 
rage, et je te promets d'opérer avant peu ta délivrance.» 

7. 



118 QUATRIÈME LEÇON. 

« Le chef des rats convoqua sans délai une assemblée 
nnombrable des rats, ses sujets; et, les ayant conduits 
au bord delà fosse dans laquelle était tombé Téléphant, 
il leur fit gratter la terre tout à Tentour pour la rem- 
plir. L'éléphant, s* élevant à mesure que la fosse se 
remplissait, fut bientôt en état d'en sortir, et il dut 
ainsi son salut aux rats qu'il avait lui-même sauvés 
auparavant. 

« Après que Técrevisse eut. rapporté ces exemples 
au brahme pèlerin qui Técoutait, « si un rat, ajoutâ- 
t-elle, a trouvé l'occasion de rendre un service si im- 
portant à un éléphant et de lui sauver la vie, ne peut- 
il pas aussi survenir des circonstances où je pourrai 
t'obliger et te témoigner ma reconnaissance pour le 
service que j'implore de toi? » 

« Cahla-Sarma avait écouté l'écrevisse avec attention. 
Saisi d'admiration de ce qu'un si vil animal pour le- 
quel chacun ne témoigne que du mépris faisait paraître 
tant d'intelligence, il n'hésita plus à la prendre avec 
lui, et, l'ayant mise dans son sac de voyage, il continua 
sa route. 

c( Chemin faisant, il passa à travers une épaisse 
forêt, et, vers l'heure de midi, dans le temps de la cha- 
leur, il s'arrêta sous un arbre touffu pour y reposer à 
l'ombre. 11 s'y endormit bientôt, et, dans le temps qu'il 
était plongé dans un profond sommeil, ce qu'avait 
prévu l'écrevisse ne tarda pas à se vérifier. 
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LE œRBEAU, LE SERPENT, LE BRAHME ET L^ÉCREVISSB 

« Sous Tarbre à l*ombre duquel le brahme Cahla- 
Sarma dormait sans défiance, un serpent monstrueux 
ayait établi sa demeure dans un de ces monceaux de 
terre élevés par les fourmis blanches, tandis qu'un 
corbeau avait construit son nid au milieu de ce mémo 
arbre. Le corbeau et le serpent, en vivant dans le voi- 
sinage Fun de l'autre, avaient contracté ensemble une 
étroite alliance, et, lorsque quelque voyageur fatigué 
venait se reposer à Tombre de Tarbre, le corbeau avait 
soin d'en avertir le serpent par un cri convenu ; le 
reptile, sortant de son trou, s'approchait en silence du 
voyageur, le mordait et lui insinuait son venin dans 
les veines. Ce venin était si subtil, que la personne 
mordue mourait à l'instant même. Le corbeau rassem- 
blait alors sa parenté; ils se jetaient tous sur le ca- 
davre et se rassasiaient de sa chair. 

« Le corbeau n'eut pas plutôt aperçu Cahla-Sarma 
plongé dans le sommeil, qu'il donna au serpent le 
signal ordinaire : celui-ci sortit incontinent de son trou, 
s'approcha du brahme endormi, le mordit et le tua 
par son venin. Le brahme mort, le corbeau rassembla 
toute sa race, et ils descendirent tous auprès du cada- 
vre. Pendant qu'ils se disposaient à le dévorer, le che 
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des corbeaux aperçoit quelque chose quî remuait dans 
le sac de voyage du mort; il s'approche et met la tête 
dans ce sa& pour voir ce qui peut remuer ainsi. A l'in- 
stant même, il est saisi par l'écrevisse, qui, le tenant 
par le cou avec ses bras, le serrait au point de rétouf- 
fer. Le corbeau lui demanda grâce; mais Técrevisse 
refusa de le lâcher, à moins qu'il ne rendit la vie au 
brahme dont il venait d'occasionner la mort. Le cor- 
beau était à la merci de Técrevisse ; il n'y avait plus à 
^ balancer :' il appelle ses parents, leur fait connaître 
' rextrémité où il se trouve réduit, et les conditions aux- 
quelles Técrevisse consent à lui épargner la vie, et il 
les conjure d'aller vite informer son ami le serpent de 
sa situation critique, et de l'engager à rendre au plus 
tôt la vie au brahme. 

« Les parents du corbeau allèrent sans délai trouver 
le serpent : celui-ci, instruit du malheur arrivé à son 
ami, s'approcha du brahme mort, et, posant sa gueule 
à l'endroit où il l'avait mordu, suça tout le venm 
qu'il lui avait introduit dans le corps, et lui rendit la 
vie. 

(( Dès que le brahme eut recouvré l'usage de ses 
sens, il regarda autour de lui et ne fut pas peu surpris 
de voir son écrevisse tenant un corbeau serré par le 
cou entre ses bras. L' écrevisse lui raconta ce qui venait 
de se passer. Le brahme croyait ne s'être éveillé que 
d'un doux sommeil : de quel élonnement ne fut-il pas 
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saisi quand il entendit ce récit! « Cependant, dit-il à 
l'écrevisse, puisque ce corbeau a rempli les conditions 
que tu as exigées de lui, il faut aussi, de ton côté, ac- 
complir la promesse que tu lui as laite de lui laisser la 
vie, et tu dois maintenant le lâcher. » 

« L'écrevisse, qui voulait punir ce méchant comme il 
le méritait, mais qui craignait en même temps d'exécuter 
son dessein dans le voisinage du serpent, dit au brahme 
qu'elle le lâcherait lorsqu'ils seraient parvenus à quel- 
que distance de Tendroit où ils étaient. Le brahme les 
mit tous deux dans son sac, les transporta à quelque 
distance et pressa de nouveau l'écrevisse d'exécuter sa 
promesse en mettant le corbeau en liberté. «Insensél 
répondit l'écrevisse, y a-t-il donc quelque foi à garder 
avec les méchants, et peut-on se fier à leurs promesses ? 
Ignores-tu que ce corbeau perfide a déjà causé la mort 
de.plusieurs innocents, et que, si je le lâche, comme tu 
m'exhortes à le faire, il en fera mourir encore un grand 
nombre d'autres? Apprends de moi ce que les gens de 
bien gagnent à obliger les méchants, et la récompense 
qui est due à ces derniers. 



LE BRAUME, LE CROCODILE, L'ARBRE, LA YACUE , ; 

ET LE RENARD 

« Sur les bords du fleuve Youmma vivait un brahme 
qui voulut faire le pèlerinage sacré au Gange. Astica ^ 
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(c*élait le nom du, brahme) disposa tout pour son 
voyage et se mit en route. Un jour il vint à passer près 
d'une rivière dans laquelle il voulut faire ses ablutions 
ordinaires. Il ne fut pas plutôt entré dans Feau, qu'un 
crocodile vint à lui et s'informa d'où il venait et où il 
allait. Quand il sut que le brahme allait en pèlerinage 
à Cassy pour s'y laver dans les eaux sacrées du Gange, 
il le supplia instamment de le prendre avec lui et de le 
transporter au bord de ce fleuve, où il espérait pouvoir 
vivre plus à son aise que dans le lieu où il était; car, 
cet endroit se trouvant souvent à sec dans le temps des 
chaleurs, il se voyait alors exposé à des souffrances 
cruelles. Astica, touché de compassion, mit le croco- 
dile dans son sac de voyage, le chargea sur ses épaules 
et continua sa route. 

« Arrivé au bord du Gange, le brahme ouvrit son 
sac, et, montrant les eaux du fleuve au crocodile, lui 
dit qu'il pouvait y entrer; mais ce dernier représenta 
à son bienfaiteur que, se sentant très-fatigué de la 
route qu'ils avaient faite ensemble, exposés durant plu- 
sieurs jours aux ardeurs du soleil, il lui serait trop pé- 
nible de se transporter seul dans le fleuve, et il le pria 
de l'y porter jusqu'à une certaine distance du rivage. 
Le brahme, ne soupçonnant aucun mauvais dessein 
dans le crocodile, consent à sa demande et le dépose 
dans Feau à une certaine profondeur. Gomme il se 
retirait, le crocodile le saisit par la jambe avec ses 
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(lents, cherchant à Tentrarner au fond de Teau. Saisi 
de frayeur et indigné d*une pareille trahison, le brahme 
se débat : «Perfide! s'écrie- t-il; scélérat! Est-ce donc 
ainsi que tu rends le mal pour le bien ? est-ce donc là 
la yertu que tu pratiques ? est ce là la reconnaissance 
que j'avais le droit d'attendre de toi après t'avoir 
rendu seri^ice? — Que veux-tu 'dire, repartit le cro- 
codile, avec tes grands mots de vertu, de reconnais- 
sance? La vertu et la reconnaissance de nos jours, 
c est de dévorer ceux qui nous nourrissent et nous 
font du bien. — Suspends, au moins, ton mauvais 
dessein pour quelques instants, ajouta le brahme, et 
voyons si la morale que lu viens d'énoncer trouvera 
des approbateurs. Soumettons l'affaire à des arbitres, 
et, si nous en trouvons trois qui approuvent ton des- 
sein, je ne m'oppose plus à ce que tu me dévores. » 
«Le crocodile accéda à la demande du brahme 
et consentit à ne le dévorer qu'après avoir trouvé trois 
arbitres qui ne désapprouveraient pas son dessein. 

« Ils s'adressèrent d'abord à un manguier planté 
sur le bord du fleuve. Le brahme lai demanda s'il était 
permis de faire du mal à ceux qui nous avaient fait du 
bien, a Je ne sais pas si cela est permis ou non, ré- 
pondit le manguier; mais je sais bien que c'est là pré- 
cisément la conduite que les hommes, tes semblables, 
tiennent envers moi. En elTet, j'apaise leur faim en le^ 
nourrissant de mes fruits succulents; je les garantis 
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des ardeurs du soleil en les couvrant de la fraîclieur 
de mon ombre; mais, dès que la Tieillesse ou quelque 
accident m'a mis hors d'état de leur procurer ces biens, 
oubliant aussitôt mes services passés, ils coupent d'a- 
bord mes branches et finissent par m'ôter h vie en 
m'arrachant avec mes racines : d'où je dois conclure 
que la vertu de nos jours parmi les hommes, c'est de 
détruire ceux qui les nourrissent. » 

« Après ce premier arbitre, les plaideurs virent une 
vieille vache qui paissait sans gardien sur le bord du 
fljuve, et ils l'appelèrent. Le brahme lui fit la même 
question, lui demandant s'il était permis de faire du 
mal à ceux qui nous faisaient du bien, si c'était une 
vertu de nuire à ceux qui nous avaient rendu service. 
« Que parles-tu de vertu? répondit la vache : la vertu 
de nos jours, c'est de dévorer ceux qui nous nourris- 
sent, comme je ne l'éprouve que trop par une malheu- 
reuse expérience. J'ai jusqu'ici rendu à l'homme les 
services les plus importants : j'ai labouré ses champs, 
je lui ai donné des veaux, je l'ai nourri de mon lait, et 
maintenant que, devenue vieille, il n'a plus rien à at- 
tendre de moi, il me rebute, et je me vois ici aban- 
donnée au bord de ce fleuve, exposée, à chaque in- 
stant, à devenir la proie des bêtes féroces. » 

« Il ne manquait plus que le témoignage d'un troi- 
sième arbitre pour consommer la ruine du brahmr. 
Le5 plaideurs, ayant aperçu un renard, s'adressèrent 
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à lui, et le brahme lui répéta la question qu'il avait 
déjà faite au manguier et à la vache : s'il était permis 
de faire du mal à ceux qui nous faisaient du bien. 
Avant de répondre à cette question, le renard voulut 
connaître à fond Taffaire donC il s'agissait, et, après 
que le brahme lui eut rapporté en détail sa^ conduite 
envers le crocodile, le renard, se mettant à rire, parut 
disposé à vouloir donner gain de cause au dernier. 
« Cependant, dit-il aux plaideurs, avant de porter un ju- 
gement défmitif sur votre aflaire, il faut que vous me 
montriez la manière dont vous avez fait vojage ensem- 
ble. Le crocodile entra sans hésiter dans le sac de 
voyage du brahme, ne soupçonnant aucune mauvaise 
intention dans le renard, et le brahme pèlerin, mettant 
le sac sur son cou, Gt voir à l'arbitre la manière dont il 
avait transporté son adversaire jusqu'à ce lieu-là. 

« Pendant que le brahme tenait le crocodile enfermé 
dans son sac, le renard lui dit de le suivre avec son 
fardeau et le conduisit à un lieu isolé, situé à quelque 
distance du fleuve. Arrivé là, il lui fait poser à terre son 
sac, et, prenant une grosse pierre, la j^tte sur la tète 
du crocodile et l'écrase. Après cette exécution, « Imbé^ 
cilel dit-il au brahme, que les dangers que tu as cou- 
rus t'enseignent la prudence, et apprends qu'on ne doit 
jamais contracter ni amitié ni alliance avec les mé- 
chants. » 

« Le renard rassembla ensuite sa famille, avec h- 
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quelle il se régala de la chair du crocodile. Quant au 
brahme, après avoir accompli son pèlerinage en se 
lavant dans les eaux sacrées du Gange, il reprit le che- 
min de son monastère, où il arriva sans autre acci- 
dent. 

« Lorsque Técrevisse eut fini son récit : « Que cet 
exemple, dit-elle au brahme, t'apprenne qu'il n'y a 
point de pacte à faire ni de foi à garder avec les 
méchants, et que, lorsqu'on les a en son pouvoir, il 
faut les détruire sans pitié. » En disant ces mots, elle 
serra fortement le corbeau qu'elle tenait par le cou, et 
l'étrangla*. » 

Arrêtons-nous ici; car, avec ces apologues enfilés si 
habilement l'un dans l'autre, nous ne savons pas 
jusqu'où nous irions. Aussi bien le dernier conte nous 
a remis en pays de connaissance et près de la fable de 
la Fontaine : L Homme et la Couleuvre. 

Un homme vit une couleuvre ; 
a Ah! méchante, dit-il, je m'en vais faire une œuvre 

Agréahle k tout l'univers ! s 

A ces mots, Tanimal pervers 

(C'est lu serpent que je veux dire. 
Et non Thomme : on pourrait aisément s'y tromper), 
A ces mots le serpent, se laissant attraper. 
Est. pris, mis en un sac; et, ce qui fut le pire, 
On résolut sa mort, fût-il coupable ou non. 



* L'abbé Dubois, traduction du Pantcha-tantra ou les Cinq Buses, 
fables indiennes. Paris, 1826; p. 59 à 54. 
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Afin de le payer, toutefois, de raison, 

L'autre lui fit cette harangue : 
f Symbole des ingrats ! être bon aux méchants, 
C*est être un sot : meurs donc. Ta colère et tes dents 
Ne me nuiront jamais. » Le serpent, en sa langue, 
Reprit du mieux qu'il put : « S'il fallait condamner 

Tous les ingrats qui sont au monde, 

A qui pourrait-on pardonner? 
Toi-même tu te fais ton procès : je me fonde 
Sur tes propres leçons; jette les yeux sur toi. 
Mes jours sont en tes mains, tranche-les; ta justice. 
C'est ton utilité, ton plaisir, ton caprice : 

Selon ces lois, condamne-moi; 

Mais trouTe bon qu'avec franchise 

En mourant au moins je te dise 

Que le symbole des ingrats. 
Ce n'est point le serpent, c'est Thomme. » Ces paroles 
Firent arrêter l'autre; il recula d'un pas. 
Enfin il repartit : « Tes raisons sont frivoles. 
Je pourrais décider, car ce droit m'appartient ; 
Mais rapportons-nous-en*. — Soit fait, » dit le reptile. 
Une vache était là : l'on l'appelle; elle vient. 
Le cas est proposé. C'était chose facile : 
« Fallait- il pour cela, dit-elle, m'appeler? 
La couleuvre a raison : pourquoi dissimuler? 
Je nourris celui-ci depuis longues années; 
U n'a sans mes bienfaits passé nulles journées; 
Tout n'est que pour lui seul; mon lait et mes enfants 
Le fout à la maison revenir les mains pleines; 
Même j'ai rétabli sa santé, que les ans 

Avaient altérée; et mes peines 
Ont pour but son plaisir ainsi que son besoin. 
Enfin me voilk vieille; il me laisse en un coin, 

Sous-en tendu : à qu€lqu!uu. 
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Sans herbe. S'il voulait encor me lauaer paiire V 
Mais je suis attachée; et» si j'eusse eu pour maîtro 
Un serpent, eût-il su jamais pousser si. loin 
L'ingratitude ? Adieu : j*ai dit ce que je pense. » 
L^homme, tout étonné d'une telle sentence, 
Dit au serpent : « Faut-il croire ce qu'elle dit ! 
C'est une radoteuse, elle a perdu l'esprit. 
Croyons ce bœuf. — Croyons, » dit la rampante bcto. 
Ainsi dit, ainsi fait. Le bœuf vient à pas lents. 
Quand il eut ruminé tout le cas en sa tète, 

11 dit que du labeur des ans 
Pour nous seuls il portait les soins les plus pesants. 
Parcourant sans cesser ce long cercle de peines 
Qui, revenant sur soi, ramenait dans nos plaines 
Ce que Cérès nous donne et vend aux animaux; 

Que cette suite de travaux 
Pour récompense avait, de tous tant que nous sommes, 
Force coups, peu de gré; puis, quand il était vieux , 
On croyait l'honorer chaque fois que les hommes 
Achetaient de son sang l'indulgence des Dieux. 
Ainsi parla le bœuf. L'homme dit : a Faisons taire 

Cet ennuyeux déclamateur; 
n cherche de grands mots et vient ici se faire 

Au lieu d'arbitre, acccusateur. 
Je le récuse aussi. » L'arbre étant pris pour juge. 
Ce fut bien pis encore. Il servait de refuge 
Contre le chaud, la pluie et la fureur des vents; 
Pour nous seuls il ornait les jardins et les champs. 
L'ombrage n'était pas le seul bien qu'il put faire : 
Il courbait sous les fruits. Cependant pour salaire 
Un rustre l'abattait : c'était là son loyer *, 
Quoique, pendant tout Tan, libéral il nous donne 
Ou des fleurs au orintcmps, ou du fruit en automne; 

* Sa récompense. 
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L'ombre, Télé: Thiver, les plaisirs du foyer. 
Que ne rëmonfîait-on, §ans prendre la cognée? 
De son tempérament, il eût encore vécu. 

L'homme, trouvant mauvais que Ton l'eût convaincu, 
Voulut, a toute force, avoir cause gagnée. 
€ Je suis bien bon, dit-il, d'écouter ces gens-là f » 
Du sac et du serpent aussitôt il donna 

Contre les murs, tant qu'il tua la bête. 

On en use ainsi chez les grands : 
La raison les offense; ils se mettent en tête 
Que tout est né pour eux, quadrupèdes et gens. 
Et serpents. 

Si quelqu'un desserre les dents, 
C'est un sot. J'en conviens; mais que faut-il donc faire? 

Parler de loin ou bien se taire *. 

Parler de loin ou bien se taire^ voilà donc, selon la 
sagesse de la fable, le devoir de l'homme en face de 
l'oppression. Ah! où est le Tu es ille vir des pro- 
.phètes, cest toi qui es cet homme? Où est la géné- 
reuse liberté de ces inspirés de Dieu et du désert? 
Ceux-là ne se taisaient pas; ceux-là ne parlaient pas do 
loin; ils allaient dans la solitude chercher Tesprit de 
Dieu, qui n est point dans la foule et dans les villes; 
et quand ils avaient trouvé cet esprit, ils revenaient 
hardiment au milieu des hommes, pour annoncer, de 
près et face à face, au peuple et au roi les arrêts que 
Dieu avait prononcés conlre les oppresseurs des fai- 
bles et des petits^ 

« Liv> X, fable Ht. 
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DES PARABOLES DE L'ÉVANGILE 



J'ai longtemps hésité avant de me décider à étudier 
particulièrement les paraboles du Nouveau Testament 
en les comparant avec les apologues orientaux. Il me 
semblait que cette comparaison profanerait la sainteté 
des divines paraboles, et qu'elle leur donnerait un air 
de littérature qu'elles ne doivent point avoir. Elles ont 
été faites pour le salut des âmes et non pour la ré- 
création des esprits. Plusieurs raisons cependant m'ont 
ôté ce scrupule, et je veux les indiquer brièvement. 

Je dois avouer d'abord que la beauté et le charme, 
même littéraire, des paraboles de TÉvangile m'ont 
attiré. J'ai souvent regretté que notre littérature n'ait 
pas dès ses commencements, entretenu un commerce 
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plus fréquent avec lÉcriture sainte. La littérature an- 
glaise a été sur ce point plus heureuse que la nôtre. 
Comme la Bible est la lecture quotidienne de toutes 
les familles, il est arrivé tout naturellement que la 
littérature anglaise s'est inspirée de Tesprit du livre 
saint. La Bible, en Angleterre, a passé pour ainsi dire 
dans Tesprit de chacun et de tout le monde. En France, 
au contraire, il semble convenu que le clergé seul doit 
connaitre et étudier l'Écriture sainte. Les laïques, soit 
scrupule pour quelques-uns, soit ignorance pour le 
plus grand nombre, ne citent jamais la Bible. De là 
pour Tesprit français une source de moins de grandes 
inspirations et de graves réflexions. 

Si je regrette sur ce point la sécheresse ou l'indif- 
férence religieuse de notre littérature, il me semble 
que j'aurais mauvaise grâce à négliger Foccasion qui 
m'est offerte de montrer l'usage qu'on peut faire même 
dans la httérature de l'étude de l'Écriture sainte. Je 
veux donc, laissant de côté pour un instant le sens 
divin de la parabole, en prendre seulement la forme 
extérieure et comparer la parabole avec l'apologue 
oriental. 

Comme l'apologue, la parabole est empruntée à la 
vie de tous les jours. Ce sont les actions les plus 
simples qui sont prises pour exemples et tournées en 
allégories. La parabole évangclique, en un mot, est 
un petit drame, et je n'hésite pas à dire qu'à consi- 
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o — 

dcrer la vérité des caractères et de Taction, ces dra- 
mes sont plus vivants et plus animés que les apo- 
logues les plus admirés. Us représentent la vie du 
monde et de la terre aussi bien que s'ils n'étaient pas 
destinés à nous enseigner la vie du ciel. 

Ce n'est pas seulement dans les grandes paraboles, 
celles, par exemple, de Fenfant prodigue ou du mau- 
vais riche, que j'admire celte vérité de peinture et cette 
vivacité d expression. Prenez les paraboles même qui 
ne sont pas achevées, qui ne sont que des tableaux 
sans devenir des récits complets, quelle force, quelle 
énergie, et en même temps quelle simplicité de dé- 
tails 1 Voyez ces versets de saint Luc : 

« Il y avait un homme riche dont les terres avaient 
extraordinairement rapporté. 

« Et il s'entretenait en lui-même de ces pensées : 
Que ferai-je? car je n'ai point de lieu où je puisse 
serrer tout ce que j'ai recueilli. 

« Voici, dit-il, ce que je ferai : j'abattrai mes gre- 
niers et j'en bâtirai de plus grands, et j'y amasserai 
toute ma récolte et tous mes biens. 

« Et je dirai à mon àme : Mon âme, tu as beaucoup 
de biens en réserve pour beaucoup d'années; repose- 
toi, mange, bois, fais bonne xhère. . 

« Mais Dieu alors dit à cet homme : Insensé que tir 
es 1 ton âme te va être redemandée cette nuit même ; 
et pour qui sera ce que tu as amassé? 
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.« C'est ce qui arrive à celui qui amasse des trésors 
pour soi même et qui n'est point riche en Dieu *. » 

Peinture vraiment expressive des pensées qui occu- 
pent sans cesse l'esprit de l'homme et que la mort 
vient tout à coup interrompre : Je ferai, dit l'homme 
d'État; Je bâtirai, dit l'entrepreneur; J'écrirai, dit 
le poëte ; et cette nuit même leur âme leur est rede- 
mandée. Quel enseignement de l'instabilité des biens 
d'ici-bas! Grand lieu commun assurément. Mais 
comme il est exprimé I Quel tableau, dit saint Basile* 
que celui de cet homme qui s'inquiète de son abo??- 
dance comme d'autres de leur pauvreté I Que ferai-je, dit 
le pauvre, pour vivre et pour trouver de quoi vivre a 
mes enfants? Que ferai-je, dit ce riche, n'ayant point 
de greniers assez grands pour serrer mes récoltes? 
Ah r s'il avait la charité, il aurait des greniers tout 
prêts pour y placer ses récoltes I Qu'il appelle les 
pauvres, qu'il les nourrisse dans leur détresse ; qu'il 
imite Joseph en Egypte; il n'aura plus à dire avec 
anxiété : Que ferai-je ? Les greniers que la charité lui 
offre sont assez grands pour les plus grandes ré- 
coltes : ils s'étendent, ils s'ouvrent comme le sein de 
Dieu. En face de ces greniers qu'il est si beau de voir 
remplis, ce n'est plus à son âme que le riche dira : 



* Saint-Lue, cli. xn, vcrsels 16 à 22. 

* Uomilia de Avaritia, in illud destruam horfea. 
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Mon âme, repose- toi, mange, bois, fais bonne chère ^ 
paroles d'égoîsme et d'impuissance, car que voulez- 
vous que fasse une âme de cette abondance et de cette 
satiété? Comment voulez-vous qu'elle suffise à tant de 
jouissances? S'il dit au contraire aux pauvres que Dieu 
lui présente : Reposez-vous, mangez et buvez; il n'aura 
plus à <îraindre pour son âme la satiété et la langueur : 
fout s*anime, tout s'embellit; et cette abondance de 
biens qui tout à l'heure accablait son âme et lui ôtait 
tout ressort, devient pour elle une source intarissable 
de joie et de bonheur. 

Ce tableau du riche qui thésaurise pour la terre et 
qui ne thésaurise pas pour le ciel n'est pas une para- 
bole complète. Il y a déjà là pourtant tous les caractè- 
res que j'admire dans les paraboles évangéliques, la 
variété dés détails, la vivacité de l'action, et, déplus, 
l'élévation et la pureté de la morale ; c'est là en effef 
ce qui lait la divine supériorité de la parabole évangc* 
lique sur Tapôlogue oriental. Le drame y est aussi, 
vivant et aussi animé que dans les meilleures fables : 
mais la Leçon que donne la fable est d'une morale 
médiocre et toute mondaine : la leçon évangélique 
indique à l'homme la voie à suivre pour arriver au 
ciel. La parabole a toutes les formes et tous les agré- 
ments de la fable; elle a de plus une morale toute 
divine; nous pouvons donc comparer la parabole avec 
l'apologue; elle l'égale pour le moins du côté littéraire* 
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elle le surpasse du côté moral de toute la distance du 
cîel à la terre. 

Nulle part ce caractère de la parabole, égale à Tapo- 
]ogue pour la forme, supérieure pour la morale, n'é- 
clate mieux que dans les grandes paraboles de Fenfant 
prodigue ou du mauvais riche. L'enfant prodigue est 
passé en tradition dans la littérature; le mauvais riche 
est entré dans le domaine de la peinture, dont il est 
devenu un des sujets favoris; mais il se rencontre 
moins fréquemment dans la littérature. 

a n y avait un homme riche qui était vêtu de pourpre 
et de lin et qui se traitait magniGquement tous les 
jours. 

« Il y avait aussi un pauvre appelé Lazare tout cou- 
vert d'ulcères, couché à la porte, qui eût bien voulu 
se pouvoir rassasier des miettes qui tombaient de la 
table du riche ; mais personne ne lui en donnait et les 
chiens venaient lui lécher ses plaies. 

c< Or il arriva que ce pauvre mourut et fut emporté 
par les anges dans le sein d'Abraham. Le riche mourut 
aussi et eut Tenfer pour sépulcre, et, lorsqu'il était dans 
les tourments, il leva les yeux en haut et vit de loin 
Abraham et Lazare dans son sein. 

« Et, s'écriant, il dit ces paroles : Père Abraham, 
ayez pitié de moi et envoyez-moi Lazare, afin qu'il 
trempe le bout de son doigt dans Teau pour me rafi:ai- 



■r 



_ * 



150 CINQUIEME LEÇON. 

chir la langue, parce que je souffre d'extrêmes dou- 
JBurs dans celte flamme. 

« Mais Abraham lui répondit : Mon fils, souvenez- 
TOUS que vous avez reçu vos biens dans votre vie et 
que Lazare n'y a eu que des maux ; c'est pourquoi il 
est maintenant dans la consolation et vous dans les 
tourments» 

« Déplus, il y a pour jamais un grand abîme entre 
nous et vous, de sorte que ceux qui voudraient passer 
d'ici vers vous ne le peuvent, comme on ne peut non 
plus passer ici du lieu où vous êtes. 

« Le riche lui dit : Je vous supplie donc, père Abra- 
ham, de l'envoyer dans la maison de mon père, 

« Où j'ai cinq frères, afm qu'il leur atteste ces choses 
et les empêche de venir aussi eux-mêmes dans ce lieu 
de tourments. 

« Abraham lui repartit : Ils ont Moïse et les pro- 
phètes; qu'ils les écoutent. 

« Non, dit-il, père Abraham; mais si quelqu'un des 
morts les va trouver, ils feront pénitence. 

« Abraham lui répondit : S'ils n'écoutent ni Moïse ni 
les prophètes, ils ne croiront pas non plus quand 
quelqu'un des morts ressusciterait \ » 

Ici le drame est complet et admirable; il se passe 
sur la terre, dans le ciel et dans l'enfer : il est tout 

'S^nl-Luc, clj. XVI, yersets 19 à M. 
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merveilleux; cependant il ne s* écarte pas de cette vé- 
/ilé et de celle vivacité de peinture qui est un des méri- 
tes de la parabole évangélique. Les traits du tableau sont 
courts et précis ; mais quelle expression I quel admi- 
rable rapprochement entre les deux figures principales 
du tableau, entre le riche et le pauvre ; sur la terre, 
le riche dans son palais vivant magnifiquement, et 
Lazare couché à la porte, consumé par la faim, par la 
maladie et dont les chiens viennent lécher les plaies : 
De la terre, le drame passe au ciel : même rapproche- 
ment et même contraste, Lazare dans le sein de son 
père Abraham et le riche brûlant en enfer. Alors le 
riche, qui sur la terre ne voyait pas même le pauvre 
couché à sa porte, le voit pour son tourment reposeï' 
dans le sein d'Abraham. Tout est changé, les lieux, les 
conditions, les sentiments. Sur la terre, c* était le [»au' 
vre qui voyait le riche et qui levait les yeux vers celle 
table somptueuse dont les miettes seules auraient pu 
le nourrir; mais Lazare ne voyait pas la condition du 
riche avec colère; il n'enviait pas : voilà pourquoi il 
est aujourd'hui en paradis. Il a eu la charité du pau- 
vre, la charité la plus belle et la plus grande, la plus 
difficile, celle de ne pas envier le riche. Car, ne vous 
y trompez pas, Lazare : si vous êtes aujourd'hui dans 
le sein de votre père Abraham, tandis que le mauvais 
riche est dans les flammes de l'enfer, ce n'esl pas seu- 
lement parce que vous avez été pauvre et lui riche, 
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c est surtout parce que vous r^vez été un pauvre charita- 
ble, c'est-à-dire point envieux, un pauvre miséricordieux, 
c'est-à-dire point ennemi du riche; un bon pauvre enfm; 
et même je suis persuadé que, si vous le pouviez au- 
jourd'hui, vous payeriez bien volontiers par la goutte 
d'eau qui vous est demandée les miettes de pain que 
le riche vous a refusées. Le pardon et la commisération 
doivent faire partie de la béatitude des élus : elles ra- 
niment sans la troubler. Mais le Lazare de la parabole 
ne voit pas les souffrances et n'entend pas les cris 
du riche. Il y a, dit Abraham, un abîme entre vous et 
nous, entre l'enfer et le ciel. Les élus, je l'espèrCj 
peuvent voir la terre et peuvent nous y assister ; car sur 
la terre tout est épreuve et implore assistance. Mais 
les élus ne peuvent ni voir ni rien entendre de l'enfer, 
où tout est punition mexorable. Lazare n*cntend donc 
pas le mauvais riche demander avec tant d'instance 
une goutte d'eau, tandis que le mauvais riche voit la 
félicité de Lazare; cette vue fait partie de son châtiment. 
Lazare, est-il donc vrai que vous soyez encore au- 
jourd'hui couché à la porte de chacun de nous, et que 
nous passions l'œil sec et indifférent, sans regarder 
vos blessures que les chiens seuls viennent lécher de 
leurs langues salutaires et douces? Mais vous-même 
êtes-vous encore le pauvre que vous étiez dans l'Évan- 
gile et qu'à sa mort les anges emportaient dans le 
sein d'Abraham? Si nous sommes encore le mauvais 
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riche, êtes-vous encore le bon pauvre? Lazare aujour- 
d'hui est impatient et eavieux ; il est entré le fer et la 
flamme àlamain dans la maison du riche. Il a renversé 
avec colère cette table avare et prodigue ; il a jeté à la 
porte le maître de la maison et Ta livré aux morsures 
des chiens qu'il anime aussi de sa fureur. If est riche 
maintenant; il est fier et dédaigneux à son aise. Mais 
qu'il ne s'avise pas de mourir. Les anges ne le transpor- 
teront plus de son fumier dans le sein d'Abraham. Il par- 
tagera la couche brûlante du mauvais riche en enfer. Il 
a perdu le ciel en conquérant la terre. Il est le mauvais 
pauvre qui ne vaut pas mieux que le mauvais riche. 
La vérité des personnages continue d un bout à 
Faulre de la parabole. Le mauvais riche ne peut pas 
obtenir la goutte d'eau qui rafraîchirait sa souffrance; 
alors il demande au moins à Abraham d'envoyer La- 
zare en apparition à ses cinq frères, a6n qu'il les aver- 
tisse et a les empêche de venir aussi dans ce lieu de 
tourments. » J'aime ce mouvement d'affection du 
pauvre damné pour ses cinq frères. Il veut leur épar- 
gner les affreux châtiments qu'il éprouve. Mais quelle 
triste vérité dans la réponse d'Abraham I Quel sévère 
bon sensi Ils ont Moïse et les prophètes; ils ont la 
loi; qu'ils l'écoutent! — Non! Ils écouteront mieux 
« le mort qui ira les trouver, et ils feront pénitence. » 
Voilà bien les hommes I ils n'écoulent pas Moïse et 
los prophètes ; c'est la vieille loi que tout le monde lit 
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Cl que personne ne pratique : ils n'écoutent pas le 
prêtre et le prédicateur; Tout cela est chose ordinaire 
et de métier; tout cela ne frappe pas leur conscience. 
Que leur faut-il donc pour être émus? Il leur faut un 
miracle particulier, un miracle à leur adresse : alors 
ils se convertiront ; ils le croient du moins. Eh noni 
la conscience qui n'est pas sensible à la règle ne sera 
pas sensible à l'exception, et qui n'a pas cru les pro- 
phètes ne croira pas les miracles. Il n'y a de conver- 
sions bonnes et efOcaces que celles qui se font natu- 
rellement et simplement par le mouvement de la con- 
science se réveillant elle-même de son engourdisse- 
ment. Les conversions qui se font par les visions et 
par les apparitions ne sont pas solides et durables. 
Elles se font par Tétonnement et s'aflaiblissent avec 
Tétonnement. Abraham a raison : la résurrection des 
morts ne servira pas à qui la prédication de la loi 
n'a pas servi, et les miracles ne profitent qu'à la foi 
de ceux qui, pour croire, n'en ont pas besoin. 

Vous voyez ce qui fait selon moi le mérite httéraire 
de la parabole évangélique : l'action est vive et frap- 
pante; elle grave profondément dans Tesprit la morale 
qu'elle contient; c'est un drame que personne n'oublie 
une fois qu'il l'a vu et qui rappelle à chacun de nous 
la leçon qu'il exprime. Otez cette action expressive; 
il reste encore une belle et sainte maxime, un com- 
mandement divin ; cependant les regards de l'homm 
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ne seraient plus vivement attirés et retenus; il n'y au- 
rait plus de formes et d'images qui les saisissent. Pre- 
nons par exemple cette maxime : « Soyons humbles 
dans notre piété et ne nous croyons pas saints parce 
que nous sommes réguliers. « Quel meilleur précepte 
que celui-là? mais personne ne peut plus l'oublier de- 
puis que rÉvangile Ta mis en action. 

« Deux hommes montèrent au temple pour prier, 
l'un était pharisien et l'autre péager. 

« Le pharisien, se tenant debout, priait ainsi en lui- 
même ; Dieu, je te rends grâces de ce que je ne suis 
pas comme le reste des hommes, qui sont ravisseurs, 
injustes, adultères, ni même aussi comme ce péager. 

« Je jeûne deux fois la semaine, je donne la dîme 
de tout ce que je possède. 

«Mais le péager, se tenant éloigné, n'osait pas même 
lever les yeux au ciel ; il se frappait la poitrine en 
disant : Dieu , sois apaisé envers moi qui suis pécheur. 

« Je vous déclare que celui-ci s'eu retourna justifié 
dans sa maison préférablement à l'autre; car quiconque 
s'élève sera abaissé et quiconque s'abaisse sera élevé \ » 

« Oui, dit saint Augustin commentant avec son admi- 
rable esprit<;ette piquante parabole*, ces deux hommes, 
le pharisien et le pubhcain, montaient au temple pour 
prier ; mais le pharisien au temple ne se souvient plus 

* Saint Luc, ch. xviii, versets 10 à 14, 
*XX11VI« sermon, ch ij. 
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que de se louer devant Dieu au lieu de le prier. Plus 
il iTîcdile sur lui-même, plus il se trouve de mérites 
qu'il ne se connaissait pas, et plus il trouve à son pro- 
chain de vices qui l'irritent et qu'il remercie Dieu de 
lui avoir épargnés. Que l'orgueil de cet homme est 
odieux I — Oui, ma sœur; aussi vous avez bien raison 
de remercier Dieu de n*êlre pas comme cet homme. 
Jamais, quand vous faites votre examen de conscience, 
vous ne pensez plus aux défauts des autres qu'aux vô- 
tres ; jamais, quand vous vous interrogez sur la co- 
quetterie, vous ne vous dites que vous Fêtes bien moins 
que telle ou telle de vos amies ; sur Tamour du plai- 
sir et du monde, que vous n'allez certainement pas si 
loin que Chloé qui est de votre âge et de votre con- 
dition ; sur la dissimulation et la ruse, qu'Octavia est 
dissimulée et rusée d'une manière dangereuse ; sur la 
médisance, que Julia n'épargne ni sa mère ni surtout 
ses sœurs : — et voilà la confession que vous portez 
sinon de parole, du moins de pensée, aux pieds de 
votre directeur, confession d'autrui plutôt que la vôtre 
et qui ressemble à la prière du pharisien. » 

Prendre dans les circonstances les plus simples de 
la vie une action fort simple aussi, tantôt «deux hom- 
mes qui prient l'un près de l'autre dans le temple, 
tantôt un jeune homme qui dépense follement son 
patrimoine, ou bien un riche qui se soucie peu du 
pauvre gisant et souffrant à sa porte, ou bien encore 
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m homme qui dit : Je ferai, je bâtirai, et qui meurt 
dans la nuit; donner à ces récits un caractère inex- 
primable de vérité; tirer de ces scènes familières 
la leçon la plus haute et la plus grave ; voilà, à ne 
parler qu'en critique littéraire, le mérite souverain 
de la parabole évangélique. Il y a dans les auteurs an- 
ciens bien des récits allégoriques destinés à exprimer 
des vérités morales ou métaphysiques. La Grèce ai- 
mait ces mythes, à ce point même qu'elle en oubliait le 
sens pour la forme ; Platon se servait souvent de ces 
fables symboliques ; mais il n'y a aucun de ces récits 
mythologiques qui, même dans Platon, puissent être 
comparés aux paraboles évangéliques. Us n'ont ni la 
simplicité ravissante, ni la vérité expressive, ni l'utilité 
et la clarté morale de la parabole. Aussi les auteurs 
qui ont voulu après TÉvangilc faire des paraboles, et 
même les auteurs les plus pieux, sont restés bien loin 
du modèle, non-seulement parce que le modèle est 
divin, mais parce qu'ils n'ont même pas su en repro- 
duire le caractère humain, et particulièrement cette 
vérité simple et toute-puissante. 

Voyez le recueil des paraboles du père Giraudeau 
Bonaventure ^ : ce sont des contes pieux, des apologues 
édlGants; mais il n'y a rien là qui rappelle, même de 

« 

^ Jésuite du dernier siècle, mort en 1774, bon helléniste et bon- 
hébraïsant. Ses Histoires et Paraboles, souvent réimprimées et beau- 
coup lues surtout dans les maisons d't'ducation ecclésiastiques, sont 
de 176Ô. 
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loin, la parabole évangélique. Le récit n'a qu un ma- 
diocre mlérêt; la moralité est cherchée et amenée de 
trop loin. Je n'ai trouvé dans ce recueil d'histoires 
pieuses qn'un seul récit qui me paraisse digne d'être 
cité : c'est le pénitent du pape. 

Un homme de grande condition, mais grand pécheur 
résolut enfin de se convertir : il vint pour cela à Rome' 
croyant qu'un homme de son rang ne pouvait se con- 
fesser qu'au pape. Le pape l'entendit, et il Ait édifié 
de la vivacité de son repentir et de l'ardeur de sa dcvo- 
l.on. n voulut, selon lusage, lui imposer une péni- 1 
tence. Mais ce fut là que commença la difficulté • il n'v 
avait aucune pénitence qui lui convînt. Jeûner? il n'en > 
avait pas la force; le saint-père le ferait mourir s'il 
ui ordonnait de jeûner. Lire, prier? il n'en avail pas i 
le temps avec ses grands emplois. Se flageller se 

donner la discipline, porter un cilice? il ne saùr^^ 
pas se servir de ces instruments de pénitence • Tse I 
blesserait infailliblement. Fai,. «ne retraite eûtrl ^ 
prendre «n pèlerinage? il avait tant d'affaires. Veiller ^ 
coucher sur la dure? sa santé ne le lui permettait pas' 

non plus que de jeûner. De plus, et c'est ce nu ; 
essaya e faire comprendre au pape, sans le luidl 

tout a fait, un homme de sa condition ne pouvait pas 
abaisser a ces pénitences vulgaire.. Quell pénitent 
d ne po aa.on trou ver pour un homme de son rang" 
Le pape lu, donna un anneau d'or où étaient écrits i. 
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deux mots: Mémento^ mori^ souvenez-vous que \ous 
mourrez; el il lui imposa pour seule pénitence de 
porter cet anneau au doigt et de lire au moins uile fois 
par jour les deux mots qui y étaient inscrits. Le grand 
seigneur trouva que cette pénitence était de fort bon 
goût et partit de Rome très-content. Mais celte légère 
pénitence amena toutes les autres. La pensée de la 
mort entra si fortement el si heureusement dans son 
esprit, qu'elle lui découvrit l'essentiel de sa condition , 
d'homme mortel et qu'il se dit à lui-même : Puisque 
je dois mourir, qu'ai-je autre chose à faire en ce 
monde qu'à me préparer à bien mourir? 

L'histoire est piquante et la moralité est ingénieuse 
et vraie. La plus légère pénitence, si elle est accomplie 
de bon cœur, suffit pour changer le cœur de l'homme; 
le plus léger frein suffit, pourvu que la volonté l'ac- 
cepte, et il devient plus fort à mesure qu'il dure. Les 
devoirs tiennent les uns aux autres en bien comme en 
mal. Remplissez-en un, et bientôt vous en remplirez 
d'autres; oubliez-en un, et bientôt peut-être aussi vous 
oublierez les autres. Il ne faut souvent qu'un seul mot 
de la loi divine bien entendu et bien compris par le 
cœur de l'homme pour le changer tout entier. Qui ne 
se souvient en ce moment de la parabole de l'Evangile? 

« Le royaume des cieux est semblable à un grain de 
moutarde que quelqu'un prend et sème dans son 
champ. 

I. 
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«Ce grain est la plus petite de toutes les semences, 
mais, quand il est crû, il est plus grand que les autres 
légumes, et il devient un arbre, tellement que les 
eiseaux du ciel } viennent et font leurf ^ids dans ses 
tranches \ » 

^Saku Matlhieu, ch. ii, vers. 51 et 32. 
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LA FABLE AU MOYEN AGE DANS LE ROMAN QU RENARD 



Un de nos jeunes etspirituels écrivains, dont j'aime 
beaucoup le taleni et un peu moins les doctrines^ 
M. Taine, dit,, dâiis sa thèse sur les fables de la Fon- 
taine, que depuis la Fontaine un monde entier, celui 
des animaux^ a été reçu dans le monde poétique. Il a 
même l'air de croire que c'est de nos jpurs seulement 
que cette réhabilitation, littéraire des animaux s est 
accomplie ^ 11 y a longtemps, selon moi, que les ani- 

* « Un monde enller vient d*être reçu dans le inonde poétique. En 
dépit de la noble suoiciéL humaine, qui, par la voix doses philosopher, 
reriisail Vânie aux bêles, ce pauvre peuple asservi et perM'culc e»t en 
ivc dans la ci{:* unlverseile. Il Aiut désontjais qu'on s'jnléresso à eux 
qu'on les plaigne, qu'on les aime. Pattoul où est l'àiiic, — et où 
n'est-elle pas? — il y a une chose qui nous touche et qjii est en st> 
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maux ont droit de cité dans la littérature. IlsTont assu- 
rément dans la poésie antique ; ils Tout aussi au moyen 
âge. Au moyen âge, ils figurent dans toutes les fables 
d'une manière piquante, avec leurs mœurs, moitié 
vraies, moitié supposées; ils y ont un long poëme épique 
ou un longroman,lout rempli deleurs gestes et de leurs 
discours, le Roman du Renard. Les frontières de ïart 
ne se sont donc pas élargies de nos jours, et les sympa- 
thies de Vhomme ne se sont pas étendîtes. Les poêles 
et les romanciers du moyen âge ne prennent pas seule- 
ment les animaux pour les héros de leurs œuvres; les 
saints aussi, c'est-à-dire ceux qui expriment le mieux 
/les sentiments de la louie, les saints aiment lès ani- 
maux. Saint François d'Assise avait une sorte d'affec- 
tion pour les petits animaux; et la légende raconte 
qu'un jour, « voyageant en compagnie d'un frère dans 
la marche d'Ancône, il rencontra un homme qui por- 
tait sur son épaule, suspendus à une corde, deux petits 
agneaux ; et, comme le bienheureux saint François en- 
tendit leurs bêlements, ses entrailles furent émues, et, 
fi'approchant, il dit à l'homme : « Pourquoi tourmen- 



ciélé avec notre âme. Si l'homme est frère des hommes, il est parent 
des animaux. 'Son esprit est fait pour ressentir les sentiments de tous 
les êtres et concentrer en soi la pensée de l'univers. Au dix-septième 
&ièlhf on ne croyait pas que Tart et le sentiment dussent ainsi s'éten- 
dre. Aujourd'hui chacun le sait et tous les poètes le prouvent. La Fon- 
taine â devancé le changement qui a élargi les frcnlières de l'art, «n 
étendant les sympathies de l'homme, i» (M. Taine, p. 101 et 102.) 
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« tes-lu mes frères les agneaux en les portant ainsi lies 
«et suspendus ^..? » Quand il passait près d'un pâ- 
turage, il saluait les brebis du nom de sœurs; et on dit 
qu'alors les brebis levaient la tète et couraient après 
lui, laissant les bergers stupéfaits. Lui-même, sevré 
depuis si longtemps des jouissances des hommes, pre- 
nait un doux plaisir aux fêtes que lui faisaient les 
bêles des champs. Un jour qu'il était monté au mont 
xilvernia pour y prier, un grand nombi^e d'oiseaux 
l'environnèrent avec des cris joyeux et battant des 
ailes comme pour le féliciter de sa venue. Alors, le 
saint dit à son compagnon : a Je vois qu'il est de la 
« volonté divine que nous séjournions ici quelque peu, 
a tant nos frères les petits oiseaux semblent consolés 
c( de notre présence 'l » 

Voilà dans quel commerce affectueux les saints du 
moyen âge vivaient avec les animaux, n'oubliant pas la 
parenté que nous avons avec les bêtes du ciel, de la 
terre et des eaux. — Soit, direz-vous, pour le moyen 
âge, qui n'avait pas encore les raffinements de la ci- 
vilisation; mais au dix-septième et au dix-huilième 
siècle, quel dédain pour les animaux! les philosophes 
leur refusaient une âme. — Oui, cependant au dix- 
septième siècle la Fontaine plaidait pour eux, et au dix- 

* Ozanam, \es Poètes franciscains en Ilalie au treiziêne siècle 
p. 80. 

• md., p. 82 et 83. 
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huitième, même au temps de l'empire des salons et des 
académies, le moins sentimental des écrivains du siè- 
cle, Voltaire, écrivait à M. d'Argental, en 1761 : 
« Vous n^aimez pas la chose rustique, et j'en suis fou. 
J'aime mes bœufs, je les caresse, ils me font des 
mines \ » Qui pouvait s'attendre à voir saint François 
d'Aseise et Voltaire se rapprocher ainsi l'un de l'autre 
dans l'amour des animaux? 

Le poëme du Renmd est un de ces longs romans qui 
charmaient Tennui des vieux châteaux féodaux. C'est 
en quelque sorte une fable de la Fontaine en quatre 
volunies. Les tours que maître Renard fait aux autre» 
animaux sofit le sujet du poème; les mœurs et les ca- 
raclcres sont empruntés aux hommes, comme dans les 
fables de la Fontaine, et nous avons tout à fait le droit 
de comprendre ce poëme dans l'étude des apologues 
qui ont précédé la Fontaine. Il succéda aux grandes^ 
chansons de gestes, et il fut remplacé par le roman al- 
lé^ori(iue de la Rose. Le Renard est une allégorie 
aussi 5 mais plus vivante et plus réelle que celle des péchés 
capitaux ou des vertus théologales personnifiées dans^ 
le Roman de la Rose. J'aime mieux, quant à moi, pour 
représenter les bonnes et les mauvaises qualités hu- 
maines, le lion, le renard, le loup, le coq, le chien, la 
poule, le chat que les personnages abstraits du Roman 

* Correspondance gMr aie. Édil. de Kehl, t. LXXIV, p. S09. 
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de la Rose^ Franchise^ Doux-Regard ^ Bel- Accueil^ 
Faîix-Semblantj Villenie^ Danger j Malebomlie ou ma- 
disance. 

Le Roman du Renard a sa moralité comme Font Us 
fables : ne croyez pas, en effet, qu'il s'agisse ici, non 
plus que dans les fables, des renards à quatre pieds* 

Pour renard qui gelines' tue, 
Qui a la peau rousse Têtue», 
Qui a grand'queue et quatre pieds, 
N'est pas ce livre commencé, 
Mais pour celui qui a deux mains, 
Dont ils sont en ce siècle mains', 
Qui ont la ebappe hm semblant. 
Velue**, et por ce vont emblant * 
Et les honneurs et les châteaux. 

Ainsi Tauteur nous avertit que son livre ne s'adresse 
pas aux renards des campagnes et des bois, mais à 
ceux des villes; non pas à ceux qui ont quatre pieds, 
mais à ceux qui ont deux mains promptes à dérober et 
beaucoup d'artifices dans le cœur, à ceux enfin qui 
ont inventé et qui pratiquent l'art de renardie, ai4 
très-ancien, selon l'auteur, mais qui fleurit surtout 
dans le moyen âge. C'est donc le tableau de la re^ 
nardie que foiit les poètes qui ont cqmposé les dti- 

* Poules. 

* Qui est vôtu d'une peau rousse. 
^ Plusieurs. 

* Qui ont revêtu la chappe de riiypocrisic. 

* El de celte manière vont dérobant... 
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rérentcs branches du RenardK De ce côté, leBomon 
<lii Renard est le contraire des romans de chevalerie. 
La chevalerie est l'idéal en beau du moyen âge ; la re- 
nardie en est l'idéal en laid, si je puis ainsi parler. La 
chevalerie nous dit ce qu'aurait voulu être la société 
du moyen âge, c est-à-dire la force employée à dé- 
fendre la faiblesse, la beauté employée à adoucir et à 
discipliner la force, la vertu enseignée par Tamour. 
La renardie nous dit ce qu'était trop souvent cette so- 
ojété, tant regrettée par je ne sais combien de per- 
sohiies qui ne supporteraient pas d'y vivre un instant, 
c'est-à-dire la force brutale faisant la loi, l'épée rem- 
plaçant la justice, l'hypocrisie triomphant et régnant^ 
le faible toujours sacrifié, la ruse seule compensant la 
violence. Voilà comment vivait le moyen âge sous le 
gouvernement de la renardie^ fort différent du gou- 
vernement, toujours espéré, toujours promis et jamais 
accompli, de la chevalerie. 

Le Roman du Renard est une satire violente ou pi- 
quante de toute la société du moyen âge, fort peu dé- 
guisée sous l'emblème de la société des animaux. Lo 
bon, l'ours, le tigre, le loup, le renard, l'âne, le chaf , 
le mouton, le coq, la poule, sont les personnages dn 
roman; mais nous savons bien que tous ces person- 
nages sont des hommes pris dans les diverses condi* 
lions de la vie humaine. Nous ne pouvons pas nous y 

* Le reman du lienard est divisé par braiRlics. 
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tromper un instant. Dès le premier moment, ce qu'ils 
font et ce qu'ils disent nous révèle ce qu'ils sont. 

Quelle est l'origine du Roman du Renard'! Est-il al- 
lemand, flamand ou français? Il y a eu sur ce point de 
grandes controverses, soutenues par la meilleure des 
vanités humaines, la vanité nationale. Il me serait fa- 
cile ici de faire de l'érudition avec celle de mes savants 
confrères de l'Académie des inscriptions et beiles-let- 
res. Un des plus distingués et des plus regrettables 
professeurs de la Faculté des lettres, M. Fauriel, a 
traité, dans le vingt-deuxième volume de lUistoire 
littéraire de la France^ la question de l'origine du Re- 
nard, et il prouve d'une façon évidente que le Renard 
est un roman français. Tous les noms en sont français, 
Chante-Clair, le coq; Thibert, le chat; Brun, l'ours; 
Ponte, la poule; Drouineâu, le moineau; Couard, le 
lièvre; Belin, le mouton; Bruiant, le taureau; Tardif 
ou Tardieu, le limaçon; Roussel, l'écureuil; Barbue, la 
chèvre; Pelé, le rat; Verdeau, le perroquet, etc. 

Ce roman est fort ancien; car, dès 1115, dans la ré- 
volte de Laon contre son évêque, nous voyons que cet 
évêque est désigné, par les cris furieux de la foule, 
sous le nom dlsengrin, qui est le nom du loup dans le 
roman*. M. Fauriel croit que nous n'avons pas la pre- 

* Histoire littéraire de la France, t. XXIÏ, p. 901. Dans sa nouvelle 
et excellente élude sur le Roman du Renard, lue à rinslitul le 7 do- 
yembre 1860, H. Paulin Paris cite un texte de Robert de Nogcnt qui 
prouve qie, dès 1112, c'était l'usage d'appeler le loup Iscngrtn. Sole- 

9. 



154 SIXIÈME LEÇON. 

niière rédaction du Renard. Nous n âfo&s que quel- 
ques-unes des versions les moins aBciennes ; €ar ce ro- 
man a dû c'.re écrit, selon lut, dans le onzièQf>e siècle, 
puisipie, dès le eommencemeiit du douzièfine, les noms 
de ses héros serraient déjà de Bobriqueis populaires. 
M. Fauriel serait même disposé à penser qae la pre- 
mière version de ce roman a été feite en latin rustique, 
qui était la langue de la France mi neuirieme, au 
dixième, et peut-être même encore au onzième siècle . 
Je laisse de côté cette savante controverse, ie dois 

• 

pourtant dire un mot d une opinion que j'ai défen- 
due autrefois et à laq«KJle de nouvelles études m'ont 
fait renoncer. Eckard, dans ses CommentarU de re- 
busFrandx orientalie^ avait prétendu que le Ronmu 
du Retwrd était Tbistoire allégorique de la iq»ereHe 
entre Zwentibold, duc de Lorraine, et un de ses vas- 
saux nommé Régnier -ou Regnard, en 898. J'avais, en 
1833, adopté cette opinion, qui unissait d'une ma- 
nière piquante l'histoire et la littérature, et cela dès le 
neuvième ou le dixième siècle. La savante dissertation 
de M. Fauriel m'a {H*ouvé Terreur parado!xaie d'Ec- 
kard et la mienne. 

Je veux maintenant examiner quel est le mérite du 
vieux romacL, indépendamment de sa date et de son 



Iwl episcopm la^iduaensis TaudegaMum irridendo Isengrinum vO" 
care, propier lupmam scilket specieni; sic enm alèqui soient ap^el^ 
tare tupog. 
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origine; montrer comment, dès le moyen âge, h 
monde (ks animaux était entré dans le monde poéti- 
que; comment, enfin, les héros de la Fontaine étaient 
accrédités bien avant lui, non-seulement par les fables 
d'Esope et de Phcflre, mais par un grand poëme épi- 
que populaire, qui a fait Tamusement de nos aïeu:s 
depuis le onzième siècle jusqu'au quinzième. 

Les deux principaux héros de cette épopée populaire 
sont le renard et le loup, Tun s'appelant Renard au 
lieu de gorpil ou goupil, qui est le vieux mot français 
tiré du latin vulpes; Tautre s'appelant Isengrin, deux 
noms d'hommes, évidemment appliqués, je ne sais 
trop pourquoi, aux deux animaux, et qui favorisaient» 
jusqu'à un certain point, l'interprétation historique 
d'Eckard. 

Prenant les animaux pour héros, le poêle commence 
•par raconter leur origine. €etie origine est déjà uit 
trait de satire, qui nous indique quel sera le ton géiié' 
rai du roman. 

Lorsque Dieu eut de paradis 

Adam et Eve dehors mis, 

Pour ce qu'ils avaient trépassé 

Ce qu'il leur avait commandé, 

Pitié le prit et leur donna «' 

Une baguette et leur montra, .. 

Lorsque de rien^ besoin auraient» ;j 

De la verge en mer frapperaient» i 

« Quelque chose. 
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Ailam prit la verge en sa Tn:un 
Kn mer frappa devant Évaiii; 
Sitôt qiio h mer eut féri, 
Une Licbis lors en jailîit. 
Lors dit Adim : Daiire, prenes 
Cette brebis et la gardez ; « 
Elle donra^ lait et fromage... 
Evnin on son cœur pourpcnsaif 
Qje s'elle encore une en avait 
Plus belle eslrail^ la compagnie. 
Elle n la baguette saisie : 
En la mer frappa rudement, 
Un loup en saut, la brebis prcn:!..» 
Quand Eve vit qu'elle a perdue 
Sa brebis, s'elle n'est secourue, 
Elle crie foiicment : lia! ba! 
Adam la verge reprise a, 
Frappe en la mer en murmurant, 
Un cliien en saut hâtivement. 

Et le chien reprend la brebis. Adam et Eve conti- 
nuent, pour peupler le monde, à frapper de leur ba- 
guette sur la mer; mais, chose remarquable, chaque 
fois qu'Adam frappait, il naissait de la mer un animal 
apprivoisable, et, quand c'était Eve, il naissait un 
nnimjl sauvage, ce que Fauteur résume par ces deux 
vers d'une précision malicieuse : 

Les Evain assau vagissaient 
Et les Adam apprivoisaient. 

Ccst sous la baguette d'Eve que naquit le renard 

* Donnera. 
■ Serait, 
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nprès le loup, et c'est de celle fa(;on qu'il fut le parent 
du loup. 

Dans l'empire de la chevalerie, la femme est honorée 
et glorifiée; c'est d'elle que procèdent la verlu el 
rhonneur des chevaliers. Ici, dans l'empire de la rd- 
nanlie^ la femme est raillée et censurée; c'est d'elle 
qu'3 procède le mal en ce monde. 

Nous connaissons la naissance du renard: vovons 
maintenant son éducation. C'est lui-même qui la ra- 
conte. Traduit pour ses méfaits à la cour du roi Lion, et 
condamné à mort, il demande la permission de faire sa 
confession publique, afin d'obtenir l'absolution de ses 
péchés. « Il vaut mieux, dit-ii d'un air dévot qui at- 
tendrit la foule S il vaut mieux que tous entendent le 
récit de mes vols et de mes trahisons : ainsi l'on ne 
pourra, pur la suite, accuser personne de ce que j'ai 
moi-même commis. 

— Parlez, je vous le permets, » dit le roi. — Renard, 
debout, regarda tout autour de lui à'wa air triste, puis 
dit à haute voix : « Que le Seigneur m'assiste I il n'y a 
l>ersonne ici, ami ou ennemi, envers lequel je ne sois 
coupable d'une où d'autre manière. Cependant, écou- 

* J'cmprnnlc le récit de quelques aventures ci de quelques lours du 
renard à l'ouvrage de M. Delpierre, publié à Bruxelles en 1837, sous 
ie lit:e : le Roman du Renard^ traduit pour la première fois d'après 
un texte flamand du douzième siècle^ cvlité pa^^Yillerns. —Depuis ces 
•leçons faites en 1858, M. Paulin Paris a publié, en 1800, une cluir- 
jii.inlc traduction du poênic du Renard. 
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tez tous, seigneurs, que je vous apprenne com^nent 
raoi, malheureux Renard, je devins méchant. Lors- 
qu'on m'eut sevré, j'allai jouer avec les agneaux pour 
entendre leurs bêlements. Â la fin, j'en mordis un. Je 
commençai par lécher le sang. Il était si Tort de mon- 
goût et me parut si bon que je mangeai aussi la chair. 
J'appris par là à être' friand, au point que je courais 
dans les bois, dès que j'entendais la voix d'une chèvre. 
Je devins de plus en plus hardi et méchant, déchirant 
poules, oiseaux, oies, partout où je les trouvais. Enfin, 
ma dent deviiit si sanguinaire, si impitoyable, siierri- 
bie, que je dévorais tout ce qui me tombait sous la 
patte ^ » 

Ce n'était pas seulement pour obtenir ila irémission 
de ses péchés avant de mourir, que Renard 'faisait celte 
humble confession ; il espérait bien s'«n servir pour 
ne pas mourir du tout et se tirer d'embarras. Aussi, 
continuant sa confession, il n'hésite pas à déclarer 
qu'il est d'autant plus coupable de s'être laissé aller à 
son esprit de rapine et de cruauté, qu'il était riche et 
qu'il aurait pu aisément payer ce qu'il ravissait : « Car,, 
ô roil il faut que vous le sachiez, j'ai tant d*or et d'ar- 
gent à ma disposition, qu'à peine un charior l'empor- 
ter<nl en sept fois. » — A ces mots, le roi l'interrom- 
pit vivement : « Renard, d'où vous vient ce trésor? » 
Celui-ci répondit : « Si vous voulez le savoir aussv 

« P. 192 et 103. 
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bien que moi, laissez-moi achever; rien ne restera 
caché de mes actions. Ce trésor était volé, et, s'il 
n'avait été volé, en vérité Ton aurait attenté à vos^ 
jours, de manière à désoler tous ceux qui vous con- 
naissent. — Héîas! cher Renard, dit la reine tout 
émue, que dites-vous, que nous apprenez-vous là? 
Je ^ous fiupplie, par votre propre danger, de nous 
dire^ Renard, et de nous déclarer, au nom de celai qui 
sauvera votrç âme, toute la vérité sur cette affaire. 
Dites vile si vous avez connaissance de quelque tenta- 
tive de meurtre ou de quelque complot contre la vie 
de mon seigneur? Faites- le-nous connaître avec fran- 
chise ^ » 

Grâce à cette habile mention de ses trésors et de sbii 
zèle pour la vie du roi. Renard n est déjà plus un con- 
damné vulgaire : c est un homuie riche et qui est ptein 
de bons sentiments politiques. On ne dispose pas lé- 
gèrement de la vie de pareilles gens. Il raconte alors une 
histoire faite pour émouvoir le roi. Son père, dit^l, avait 
trouvé un grand trésor, et, à l'aide de ce trésor, qui lui 
donnait beaucoup d'influence sur les animaux, il avait 
fait une conspiration avec Brun, l'ours, et Isengrin, 
le loup pour détrôner le roi. Maifi Renard découvrit 
cet affreux complot et résolut d'en empêcher la réus- 
site. «Je connaissais Brun, pour être fauy, méchant et 
plein de toute espèce de mahce. Je pensai : s'il devient 

« P. 194. 
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notre seigneur, il est bien clair que nous sommes tous 
perdus. Je sais combien le roi est noble de cœur, doux 
et compatissant pour tous les animaux, et je réfléchis 
que, sous tous les rapports,' c'était un mauvais change- 
ment qui ne pouvait que nous porter préjudice. C'est 
pourquoi je mis mon esprit à la torture, et mon cœur 
se remplit de soucis, pour trouver le moyen de contre- 
miner cette trahison et d'empêcher l'exécution des cou- 
pables projets de mon père, qui voulait faire un roi 
d'un rustre et d'un traître. Je priai Dieu de conserver 
la vie du souverain, mon seigneur. Je savais bien que, 
si mon père gardait la possession de son trésor, les 
conjurés prendraient si bien leurs mesures et arran- 
geraient tout de manière que Noble ' finirait par être 
assassiné. Souvent j'étais plongé, à ce sujet, dans de 
profondes réflexions pour chercher à découvrir où le 
trésor était caché. J'épiais soigneusement toutes les dé- 
marches de mon père. Je dressais des embûches dans 
plus d'un bois, dans maintes haies, dans le^ plaines 
comme dans les terrains boisés, partout enfin où mon 
père, vieux finaud, avait coutume de faire ses courses. 
Pendant le jour et pendant la nuit j'étais à l'affût', » 
Un jour, enfin, Renard découvrit le trésor de son 
père, l'enleva, et, une fois le trésor perdu, la conspira- 
tion perdit son nerf, « Mon père se pendit de désespoir 

* Le roi, 

* P. 198 Cl 109. 
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et le complot demeura sans exécution. Remarquez 
maintenant mon malheur. Le seigneur Isengrin et le 
traître Brun sont aujourd'hui dans le conseil privé du 
roi, et le pauvre Renard va bientôt perdre la vie*. » 
Qui ne serait touché de cette histoire? Le roi l'est 
surtout de deux côtés, dans sa cupidité et dans sa peur. 
Un trésor et un complot découverts, voilà ce qui fait 
tout croire au roi et transforme le Renard d'accusé en 
innocent. 11 a de Tor et du zèle, il est riche et déla- 
teur : comment ne réussirait-il pas? Comment ne re- 
deviendrait-il pas puissant? Pour achever de séduire lo 
roi, Renard prend un fétu de paille et le remet entre 
les mains du roi, en signe du trésor dont il lui cède la 
possession *. « Mais où est ce trésor? dit le roi. — 
A Kriekeput, répond le Renard. — KriekeputI où 
est cela? près d'Aix-la-Chapelle ou de Paris? d'An- 
vers ou de Rome? Ce pourrait bien être un nom sup- 
posé, dit le roi, qui doute encore quelque peu de la 
sincérité de Renard. — Comment, sire, vous doutez 
de moi? Voulez-vous des témoins? » Il s'écrie alors 
d'une voix forte : « CouartI viens ici, parais devant le 
roi. » — Les animaux présents voyaient tout ceci a\n 
étonnement, et ne savaient trop qu'en penser. Couar*. 
(le lièvre) s'avança avec crainte : il ignorait ce que le 
roi voulait de lui. « 4.s-tu froid, lui dit Renard, pour 

^ P. 901, 
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trembler ainsi? Ne crains rion, réjôuis-toi^ au contraire, 
. et dis la vérité à mon seigneur le roi . Dis-lui si tu sais où 
se trouve le lieu nommé Krîelieput. » Couart répondit : 
c( Si je le sais! sans doute, comment en seraitnl autre- 
ment? N'est-ce pas près de Ilulsterloo, près d'un ma- 
rais, dans un lieu désert? J'y ai eu bien des choses à 
endurer, la laim, le froid et la misère, pendant un si 
grand nombre de jours, que je ne puis l'oublier. 
Clétait avant que je ne fisse amitié avec Rine, qui me 
prit plus d'un morceau... — Hélas I interrompit Re- 
nard, aimable Rine, cher compagnon, joli petit chieni 
Si vous étiez maintenant ici, ce que DieuTeuilie! 
vous parleriez aussi en ma faveur. Par voire témoi- 
' gnage, Rine, vous prouveriez que jamais je ne fus 
assez méchant pour faire quoi que ce soit qui jïût if riter 
le roi avec justice conire moi. Quant à toi^ Couart, 
retourne vite auprès de tes compagnons : le roi n'a 
plus rien à te demander. » Le lièvre sortit du conseil 
du roi, et Renard reprit : « Eh bien, est-ce vrai ce que 
je vous disais? — Oui, Renard, pardonne-moi, j'ai 
mal fait de me délier de loi ^ » 

Que dites-vous de cette manière de prouver qu'il y a 
un trésor à Ki iekeput? Le roi doute de Texifitence 
même du lieu ; le lièvre témoigne qu'il y a un marais 
qui s'appelle ainsi ; donc, s'il v a un marais de Krieke* 

^ p. 20G et 207, 
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put, il y a un trésor à Kriekeput; cela est évident. 
J'ai, quanta moi, bien souvent entendu raisonner de 
cette façon. ' 

Non-seulement le roi pardonne à Renard, mais il le 
nomme grand bouleillier. (Renard accepte avec recon- 
naissance les grâces du roi ; puis, continuant son rôle 
d hypocrisie, ildéclarequ'ayunt, pendant son péril, fait 
vœu d'aller en pèlerinage à Rome, s'il échappait à la , 
mort, il veut partir, pourvu qae le roi le permette. Le roi 
y consent et loue sa piété. Cependant,ilsengrin, le loup, 
et Brun, rours,qui avaientété chargés parle roi de pré- 
sider à l'exécution de Renard, l'attendaient près de 
1 echafaud, pensant qu'ils allaient enfin se venger de 
leur ennemi, quand Tiercelin, le corbeau, vient les 
avertir que tout est changé, et que Renard est en plus 
grande faveur que<jamais. Isengrin, furieux, court prc.s 
du roi pour se plaindre; Brun, Tours, le suit; mais le 
roi, croyant, sur la ifoi de Renard, qu'ils avaient au- 
trefois conspiré contre lui, les fait arrêter et jeler en 
prison. «Jamais vous n*avez vu de chien enragé plus 
maltraité que ces deux prisonniers ne le furent. On les 
emmena comme deux criminels, liés si fortement, que 
de toute la nuit ils ne purent bouger un membre, 
malgré tous leurs efforts. » 

Renard n'était pas encore satisfait. Sous prétexte de 
son voyage .pieux, il fit en sorte que l'on coupa une 
partie de la peau du dos de Brun d'un pied de long ci 
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d'un pied de large, afin de s'en faire une bourse de pè- 
lerin. De plus, comme pour être tout à fait prêt, il lui 
manquait encore quatre souliers neufs, voici comment 
il les obtint : a Dame, dit-il tout bas à la reine, je suis 
votre pèlerin. Mon oncle Isengrin a quatre bons sou- 
liers, daignez m'aider à me les procurer. Je prierai 
Dieu pour votre âme. Il est du devoir d'un pèlerin qu'il 
se souvienne dans ses prières du bien qu'on lui a 
fait. Ainsi, par ma fervente intercession, j'obtiendrai 
que votre âme mérite le ciel. Ordonnez que Uersinde^ 
ma tante, me donne aussi deux de ses souliers. Vous 
pouvez sans difficulté en user de cette façon, car elle 
restera à la maison plus à son aise. — Je vous aiderai 
très-volontiers. Renard, répondit la reine; il faut bien 
que vous ayez des souliers; vous allez voyager bien 
loin, à la garde de Dieu, par-dessus les monts, à tra- 
vers les bois, par des chemins pierreux et raboteux, 
Ce n'est pas une petite affaire. Il est donc très-néces- 
saire que vous ayez de bons souliers. Je veux volon- 
tiers employer ma puissance à cet effet. Ceux d'Isen- 
grin vous iraient tout juste; ils sont bien forts et épais, 
ainsi que ceux de sa femme. Quand même leur vie 
en dépendrait, il faut que chacun vous donne deux 
souliers^ avec lesquels vous puissiez achever votre 
voyage. 

« Ainsi le faux pèlerin obtint que le seigneur Isen- 
grin perdrait la peau de ses deux pieds de devant, de- 
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puis les genoux jusqu'aux griffes. Jamais oiseau qu'on 
gorge de grain pour l'engraisser, ne demeura aussi 
tranquille que le loup, lorsqu'on récorchait si miséra- 
blement que le sang lui découlait des jambes. Il savait 
à qui il avait affaire, et craignait pis. 

« Cette opération achevée, dame Ilersinde dut aussi 
aller se mettre sur l'herbe, et elle se laissa également 
enlever la peau et les griffes des jambes de derrière. 

« Cette vengeance plaisait à l'esprit méchant de Re- 
nard. Il ajouta même des lamentations ironiques à cet 
acte de cruauté : Ma tante, disait-il, chère tante, com- 
bien vous avez supporté de douleurs par ma faute I Je 
m'en repens. Vous êtes, croyez-m'en, une de mes plus 
chères parentes ; aussi porterai-je vos souliers, Dieu le 
sait, pour votre plus grand avantage. Vous participe- 
rez aux indulgences plénières et à tous les pardons, 
chère tante, qu'en marchant avec vos souHers, je par- 
viendrai à obtenir au delà des mers. 

a Le lendemain, avant le lever du soleil. Renard se fit 
mettre les souUers d'Isengrin et de sa femme. Quand 
il? furent attachés, il alla trouver le roi et la reine, et 
dit d'une voix mielleuse : Seigneur, que Dieu vous ac- 
corde des jours prospères ainsi qu'à madame, à la- 
quelle je dois tanti Que vos valets donnent maintenant 
à Renard le bourdon et la besace, et laissez-moi partir. 
— Le roi lit approcher son chapelain, Belin le bélier, 
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et lui dit : Voici un pèlerin. Lisex-lui une prière et 
donnez lui la bourdon et la besace. — Seigneur, ré- 
. pondit Belin, je n'ose le faire : Renard a reconnu lui- 
même qu' il était mis au ban par le pape. — Qu'est-ce 
à dire, Belin? répliqua le roi. Maître Godefroid nous 
fait entendre que, lors même qu'un homme aurait 
commis tous les crimes et autant de péchés que toutes 
les créatures vivantes, s'il veut renoncer au vice, 
aller à confesse,, faire pénitence et passer la mer pour 
aller en pèlerinage, il peut par là se purifier. — 
Belin répondit : Dans les affaires ecclésiastiques je ne 
raisonne jamais pour m.'enquérir si. les choses sont 
justes ou non ; maisigai^antissez-moi. de tout reproclie 
de la part de l'évèque ou du doyen- — En huit se- 
maines, répliqua le roÀ, je ne vous en ai, pa& tâot de- 
mandé, et j'aimerais mieux que vous fussiez pendu que 
de vous prier davantage. — Lorsque Belin vit que 
Noble se fâchait, il trembla du danger qu'il courait, 
alla préparer l'autel, et commença à lire et à chanter 
tout ce qui lui parut propre à la circonstance. 

(( Lorsqu'il eut achevé, il suspendit au cou de Re- 
nard une bourse faite avec la peau du dos de Bcun,. et 
•mit un. bourdon entce les main&du malin oompère. 
Celui-ci, tout à fait prêt pour le voyage,, regçirda le roi 
avec une feinte douleur; de fausses larmes lui coulaient 
des yeux, le long des moustaches, comme si soa cœur 
eût été rempli de chagrin et de deuil. Au fond il né- 
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lait fâché que d'une chose, c'était de n'avoir pu faire 
infliger à tous ceux qu'il laissait à la cour, les mêmes 
peines qu'à Brun et à Isengrin^ » 
\ Ce rôle de roi qui se croit aimé aussitôt qu'on Uii 
dit qu'on rairhe, est piquant et vrai. 

Je suis clu ; mon peuple m'aime, 

dit la Fontaine faisant ses châteaux en Espagne. Nous 
en sommes tous là, princes et particuliers. Comme 
nous nous trouvons aimables, nous crovons aisément 
que nous sommes aimés. Nous avons «bien quelque 
idée de la fausseté des flatteries humaines,, et nous 
savons qu'il faut rabattre dos éloges qu'on nous donne; 
mais la complaisance que nous avons pour nous- 
mêmes donne un tel prix à ce que nous croyons pou- 
voir garder de louange, que même, en tâchant sincè- 
rement d'être modestes, nous sommes encore les plus 
vaniteux du monde, et par conséquent les plus exposés 
à être dupes. « Quel grand poëte vous êtesl dit le 
flatteur. — Oui, répond le modeste, j'ai fait parfois 
quelques bons vers. — Vous êtes un grand général, 
un Jurenne, un. Condé ou un» Napoléon, dit le flat- 
teur. — 4h! je n'ai pas leurs grandes qualités, » dit 
le modeste. Mais it ajoute tout bas qu'il n'a pas leurs 
dcËiutB, qu'il est plus prompt que Turenne, moins 

4 P. 211 à 214. 
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téméraire que Condé, et qu'il sait faire les retraites- 
mieux que Napoléon. Ou a dit de la calomnie que, 
quoiqu'on la détruise, il en reste toujours quelque 
chose, parce que nous aimons tous à croire au mal 
qu'on dit du prochain. Cela est vrai aussi de la flct- 
terie : on a beau en rabattre, il en reste toujours qu !- 
que chose, parce que nous aimons tous à croire ru 
bien qu'on dit de nous. 

Je trouve, dans une autre branche du Roman du 
Renard^ traduite en prose à la fin du quinzième siècle, 
un nouvel exemple de ces rois dupés par leur vanité ou 
par leur égoïsme. Cela nous montre jusqu'à quel point 
ce ropaan est peu respectueux pour les grandeurs de la 
terre. 

« Au temps de mai que toutes choses s'éjouissent, 
il prit volonté au roi Lion d'aller chasser, car il était 
pris d^amourettes; et, pendant qu'il chassait, rencon- 
tra le Renard qui était à cheval. Le Renard, des qu'il 
aperçut le roi de loin, descendit de cheval et salua 
très révéremment son souverain seigneur. Le roi le fil 
remonter à cheval, et ils se mirent à causer de la 
guerre qu'ils avaient eue ensemble (le roi Lion avait 
déjà une fois inutilement fait le siège de Mauperluis, 
le château de Renard). « Ma foi, Renard, si vous eus- 
siez voulu, vous m'eussiez tué et tous mes gens. C'est 
pourquoi je vous en aime mieux et vous reliens tou- 
jours de mon conseil, car Isengrin le loup n'en sera i 
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jamais, il est trop pauvre de façon et de jugemei^t. » 
« Renard, entendant ce langage, en fut bien aise : 
on aime toujours à entendre blâmer son adversaire ; 
puis remercia le roi de ce qu'il le retenait de son con- 
seil. 

« Pendant ce temps, le roi commença à sourire de 
jo}euseté; Renard ne savait pourquoi; et, pendant 
qu'ils chevauchaient, le roi dit à maître Renard qu'il 
était amoureux d'une belle dame qu'il aimait par 
amour. « Mais secret soit ! J'aimerais mieux mourir 
que ma femme le sut, dit le roi. — Ainsi sont plu- 
sieurs qui craignent plus leur femme que Dieu. — 
J'aimerais mieux mourir aussi que nul le sût, dit Re- 
nard, que vous et moi. Vous vous pouvez donc dé- 
couvrir à moi. Dites-moi qui c'est, et en quel lieu ; ja- 
mais ma bouche ne s'en ouvrira. » Il ne désirait savoir 
le fait que pour faire quelque mauvais tour. 

« Or çà, dit le roi, je me découvre à vous. Ne vous 
souvient-il pas bien de la fête dernière qui fut à Mau- 
pertuis quand la paix fut faite entre vous et moi? Je 
fus tellement saisi de la Léoparde, quand je l'entendis 
chanter, que depuis je n'ai cessé d'y penser, et, de 
fait, je suis tant allé et venu que je lui ai conté mon 
tourment. Elle ne voulait point d'abord y consentir, 
par crainte de son mari. Toutefois, j'ai tant fait, qu'elle 
s'est accordée à mon vouloir, et, afin que vous le sa- 
chiez, je m'y en vais dès cette heure, et ne m'arrêterai 
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point que je ne sois près d'elle, car elle me doit atten- 
dre dans un Jardin dont elle m'a laissé la clef. — Eh I 
cotnment, dit le Renard, quand il sut ce que le roi 
avait sur le cœur, serez-vous bien si sot d'y aller tout 
seul? Vraiment, si vous m'en croyez, j'irai avec vous. 
Vous vous mettez en grand danger de mort. » 

« Le roi fut très-content des paroles de Renard ; de 
quoi mal lui prit. Ils allèrent chassant tant que vint 
l'heure où le roi se devait rendre au lieu où la Léopardc 
avait dit. « Adoncques, dit le roi au Renard, attendez- 
moi ici que je sois revenu. — Ah ! sire, dit le Renard, 
j^ire, n'y allez pas ainsi, vous vous mettez en grand 
danger. Que savez-vous s'il n'y a pas des gens qui 
vous guettent dans le jardin, son mari ou un autre? 
Elle est femme, il n'y a pas grand'foi. — Son mari 
n*est pas au pays, dit le roi, et pour ce elle m'a jmto- 
ibis à cette heure-ci. — Non, dit Renard, vous n'irez 
pas ainsi, si vous m'en croyez. Et que serait-ce si nous 
vous avions perdu-, et si vous étiez mort? En telle ma- 
nière nous aurions perdu le chef de nous tous ! » Le 
Renard flatta tellement le roi de paroles, q,ull lui fit 
croire qu'il disait bien. « Voici, sire, ce qu'il faut faire : 
Vous me baillerez la clef du jardin, et j,e ferai l'avant- 
garde pour voir s'il y a âme, et puis je voue en vien- 
drai dire les nouvelles. S'il y a gens apostés, je m'é- 
chapperai du mieux que je pourrai, car je passerai par 
plus petit lieu que vous ne feriez, et, si je suis mort, il 
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I n'y a pas si grand péril comme de vous. AUendez-moi 
donc ici, et si je t\e reviens pas tout de suite, fuyez- 
vous-en, car croyez de vrai que je serai mort ou pris.» 

Toute cette scène me semble un chef-d'œuvre de co- 
médie. L'indiscrétion du roi, empressé de conter au 
Renard sa-bonne fortune, Vadresse du Renard, la ma- 
nière dont il flatte le roi en l'entretenant de l'impor- 
tance de sa personne, idée qui va si bien à l'adresse 
delà vanité royale, tout cela est vrai, naturel, amu- 
sant. Le vieil auteur a trouvé déjà le secret de la 
bonne comédie de mœurs, que Molière retrouvera plus 
tard. 

Ayant la clef du jardin, le Renard entre, séduit la 
Léoparde, l'emmène à Maupertuis, son château, lais- 
sent le roi se morfondre à la porte du jardin. Toute 
cette peinture du roi dupé est faite encore de main de 
maître. 

« Le roi était toujours à la porte du jardin, croyant 
que le Renard allait revenir, et était tout ébahi de ce 
qu'il ne revenait point. Il se mit à penser qu'il était 
mort, et commença à se lamenter et à étendre ses 
mains vers le ciel, disant : « Hélas ! malheureux que je 
suis! Pour moi est mort le plus vaillant, le meilleur, le 
plus subtil et le plus prudent qui fût en tout le monde, 
et il m'a bien conseillé, car je serais où il est. Ah ! la 
perfide, disait-il de la Léoparde, elle avait donc inten- 
tion de me faire mourir I » 
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Brave et honnête roi, comme il est dupel Et ce qui 
rend la duperie plaisante, c est que la vanité en est 
cause, et un genre de vanité propre aux princes. 
Le dévouement auprès des princes est toujours bien 
venu, quelque faux qu'il soit; il ne leur vient point en 
idée, comme aux autres hommes, de se demander pour- 
quoi on se dévoue. Le Renard se dévoue à moi, dit le 
roi Lion ; c'est tout simple, cela doit être, cela est dans 
>« l'ordre. Un prince n est jamais étonné de voir autrui se 
sacrifier pour lui. C'est là ce qui dupe le Lion. Sa vanité 
\ lui coûte sa maîtresse. 

Ce qu'il y a de charmant dans cette vanité royale, 
ce qui montre la nature prise sur le fait, c*est qu'en 
môme temps le Lion est un bon prince ; il pleure le Re- 
nard, il s'écrie : «Malheureux que je suis! pour moi est 
mort le plus vaillant. .. » Il regrette son serviteur ; mais 
il le regrette en prince, c'est-à-dire qu'il ne se repent 
pas de l'avoir laissé tuer pour lui ; c'est dans l'ordre 
encore ; il le loue d'avoir fait son devoir. « R m'a bien 
conseillé, s'écrie-t-il, car je serais où il est, je serais 
mort!» Puis, s'indignant contre la Lcoparde : «Ah! 
perfide I «dit-il, — perfide d'avoir tué le Renard, ce 
bon serviteur 7 Non, perfide d'avoir voulu me faire mou- 
rir! Ainsi le moi, le moi royal partout : s'il loue, c'est 
qu'on l'a bien conseillé ; s'il s'attendrit, c'est qu'il se- 
rait où est le Renard, il serait mort; s'il s'indigne 
c'est qu'on a, non nas tué le serviteur, mais voulu le 
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tuer, lui, le roil Tous ces mots me semblent d'une 
naïveté d'égoïsme qui est sublime. 

Yoilà comment les rois du moyen âge c;ont raillés 
dans le Roman du Re^iard. La noblesse y est-elle mieux 
traitée? Voyez Tinveclive de Thiébert, le chat, con- 
tre la noblesse. Poursuivi par des gentilshommes, 
Thiébert s*est réfugié sur un arbre, d'où ils veulent le 
déloger à coups de pierres. Il ne peut pas toujours s'en 
garantir, et il prend le parti de haranguer les assail- 
lants. « Ce discours, qui termine le poëme, dit M. Ro- 
bert, dans l'analyse qu'il fait de la sixième branche du 
Renard^ ce discours est une violente déclamation con- 
tre les nobles : « Vous autres, leur dit-il, ne vivez que 
« de proie, et vous vous croyez sortis d'une boue plus 
« précieuse que le reste des hommes ; mais ce n'est 
(( pas parmi vous que Dieu a choisi ses apôtres ; ce 
« sont des vilains qu'il a élus pour être près de lui pen- 
« dant son séjour sur la terre. C'est avec raison que 
« 1 Écriture vous compare au faucon, et qu'elle nous 
« dit que le chapon est l'image du vilain. Le premier 
« de ces oiseaux, tant qu'il vit, est loué des grands ; ils 
« le caressent et Fadmettent dans leurs appartements. 
« Est' il mort, on le jette sur le fumier. Le chapon, au 
« contraire, reste dans la basse-cour; il y cherche sa 
« subsistance dans la boue et dans le fumier. Il fuit les 
« palais ; mais, après sa mort, il est gardé précieuse- 
«( ment, et c'est sur des vases d'or et au son des inslru- 

10. 
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« nicnts, qu'il est servi dans les festins des rois. Pen- 
« dant sa vie, la honte fut son partage; à sa icoH^ 
« tous les honneurs lui sont décernés. Vous vous mo- 
« quez du laboureur, vous le pillez impunément; 
« mais, à sa mort, il sera reçu par les anges, et porté 
« par eux devant le roi des rois, qui lui fera un accueil 
« honorable. Pour vous, vous irez au feu d'enfer ^ » 

L'accent de démagogie religieuse de cette invective 
est remarquable. Mais je ne puis pas, quant à moi, en 
ma qualité de membre du tiers, et par conséquent de 
vilain, me trouver honoré de la comparaison que Thié- 
bert fait du vilain avec le chapon. Symbole pour sym- 
bole, j'aime mieux le coq gaulois, le vieil emblème na- 
tional. 

Le satirique, qui accuse aussi violemment la no- 
blesse, respecte-t-il l'Eglise, le pape, le clergé, les 
rites religieux? 

Commençons parle pape i'énumération des /aille- 
ries, prestjue sacrîléges, du vieux poëme. 

Il y a un poëme latin <du Renard^ Reinardus vulpes^ 
qui, seloû les recherches de M. Paulin Paris, doit 
remonter vers Tan H48. A cette époque les malheurs 
de la seconde croisade avaient déjà commencé; et, 
parmi ks causes de ces malheurs, on comptait la ré- 

* Tiobert, Failles tnédites'dûs douzième, treizième et guatûrzième 
siècles, et FaOfes de la Fonfame. — Essai sur les fabulistes fpù oat 
précédé la Fontaine^ p. 146 et 147. — Paris, 1825. 
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solution que Louis VII et l'empereur d'Allemagne, 
[; Conrad HI, avaient prise d'aller à la terre sainte par 
Gonetantifiople, au lieu d'aller par la Sicile et par mer. 
C était, disait-on, Roger, roi de Sicile, qui, pour éviter 
le passage, toujours dangereux et ruineux de l'armée 
des croisés, avait, à prix d'argent, décidé le pape Eu- 
gène m à donner aux princes croisés ce mauvais conseil. 
Cette calomnie s'était répandue en Europe, et les peu- 
ples croyaient, selon l'usage, que s^ils étaient malben- 
reiix, c'est qu'ils étaient trahis. « Le pape *, dit un des 

* Nouvelle étude sur le poème du Renard ^ lue à l'Inailut le 7 (i<s 
ccmbre 1800, p. t68. 

Pf^a dfdoMM ' 

Christicolas siculo Tendidit ocre Dacis; 
Proh pudor in cœlol dolor orbe! cnchinnus Averno! 

ftegaa duo mouachus subriitl uniu ioerfl.*, 
Cbrislicolse populi coileclas novimus iras 

Barhariem contra concnltiisse procul. 
rie salis est nostras xumor perla tns ad auras, 

Felicemque homincs credilur isse vium... 
Proiscto qiiid penses ; sceleris damnare doliqtie 

Poiitificem Latium, perfida popca, cupis. 
Dicerô vis quia Jerosolmam ^tnaeus iluros 

Christicolas timuit per «ua régna gradi; 
Papa ergo Siculi ducis œre iUeclus utreque, 

Argoliciim populos carpere suasH iter... V' 

Improbe, tu nescis hoc quare papa beniguus | 

Fecerit; ausculta, cognila dico tlbi. ,^ 

Dimidiarc solet nummns ignobilc vulgus, ^ 

Et dirimit sacram rustica lurba crucem. 
Hoc scelus e>t ingens, hic mundi pessimus errer.; 

Tailler errantes papa perire dolet... 
Salvificare animas omnes vult papa fidelis : 

Cœlitus est i!!i crôditus oninis hoiiio. 
Idcl'.'co OBS Siculi sumpsit Francique lyranni, 
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personnages du Reinardus vulpesy le pape, artisan de 
fraude, a vendu les chrétiens au duc de Sicile. Honte 
et douleur I Un moine (saint Bernard) a causé la ruine 
de deux royaumes... N*avons«iJOUs pas vu comment 
on avait enflammé le zète des chrétiens contre les bar- 
bares, et quelles prospérités on avait promises à ceux 
qui feraient le voyage? » 

Il n'y a pas là seulement une calomnie contre le 
pape; il y a aussi un sentiment visible de répugnance 
contre les croisades. Renard se charge de répondre à 
ces reproches et de justifier le pape. Mais Dieu nous 
garde d'un pareil avocat! Écoutez son plaidoyer. 

« Perfide, dit-il à l'accusateur, ton intention, je le 
sais, est d'accuser le pontife romain d'une connivence 
criminelle; tu crois que le duc sicilien a redouté le 
passage des pèlerins à travers ses domaines et que le 
pape, alléché par l'or de ce prince, a déterminé les 
croisés à prendre le chemin de Grèce... Malheureux, 
tu ignores donc les motifs de la conduite de ce bon 
pape? Je vais te les dire : le vil peuple avait l'habi- 
tude de rogner les pièces de monnaie; il osait cou- 

Angligenœ et Daci et tolius orbis avct... 
Uateriam minuit signum cœlesle secandi, 

Quamvis non valeat tollcrc prorsus cam. 
Hoc tulit ses Siculum pacto ut pietalis eodcm 

Totius immeusas tolleret orbis opes. 
f,'A Mlii non ruliium, non œs desiderat album, 
iu^t sibi ce.-nmissuni salvificare grcgem. 

P. 1«8, 109» '.70. 
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. per en deux la croix dont elles sont marquées. Celait 
un péché mortel dont le pape gémissait plus que per- 
sonne. Si donc il a pris l'or sicilien, Tor de3 rois de 
France, d'Angleterre et de Danemark, ce fut pourôter 
les occasions de péché. En attirant dans son épargne 
tant de pièces, qui dès lors n'étaient plus en danger 
d'être coupées, il a diminué, autant qu'il dépendait 
de lui, les occasions de profaner le signe de noire sa- 
lut. Voilà pourquoi il a pris l'argent sicilien; et, dans 
le même esprit de piété, il eût pris volontiers tout l'ar- 
gent du monde; non qu'il convoite le métal rouge ou 
blanc, mais par charité pour le salut du troupeau qui 
lui est confié. x> 

Si les poètes satiriques du Renard parlent ainsi du 
pape, que feront-ils du clergé, de l'Église et des rites 
les plus respectés par la foi ou par la superstition po- 
pulaire? 

Chanteclair, le coq, vient accuser le Renard d'avoir 
tué sa poule la plus chérie, la belle Copée. Le roi or- 
donne que Taccusé paraisse devant la cour. Mais en 
attendant, comme Copée, qui était bonne et pieuse, a 
péri de mort violente, elle est déclarée sainte et mar- 
tyre. Couart, le lièvre, va se coucher sur sa tombe, et 
il est guéri de la fièvre. Isengrin y court pour un iDal 
d'oreilles; il est aussi guéri. Enfin il s'y fait de grands 
miracles, qui sont attestes par Rogue, le chien, prêt à 
aboyer et à mordre quiconque les contestera. 
1. Vi 
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Celte fois encore Renard est condamné J mort. Pour 
obtenir son pardon, il demande à prendre la croix et 
à aller en terre sainte. « Non, dit le roi Lion : 

Quand reviendrait, il serait pire. 
Car beaucoup cet usage tiennent 
Qui bons y \<miy mal en reviennent, t 

Citerai-je enfin, en témoignage de l'esprit de mo- 
querie irréligieuse du poëme du Benard^ l'histoire de 
Renard mangeant son confesseur? Ce confesseur, il est 
vrai, est un milan ; mais ce milan est un moine. — 
Ou bien citerai-je la scène de F excommunication du 
Renard? Prenons celte dernière scène. Dans ce drame, 
dont les personnages sont des animaux, il a fallu choi- 
sir quelque animal pour jouer le rôle d'excommunica- 
leur. Le conteur insolent a choisi l'âne, dont il fait un 
archiprêtre, et c'est l'âne qui excommunie le renard. 
Cette scène de Texcommunication est omise dans la 
traduction en prose du quinzième siècle. Elle ne se 
trouve que dans le roman rimé. C'est de là que je 
Fexirais, en ayant soin de changer le moins possible 
le style du vieil auteur. 

Àloi^ Tarchiprêtre Tûuers ^ 
Commença si haut à chante? 
Qu'en retentirent monts el vaux, 
11 a chaussé ses estivaux ', 

Nom familier de l'une. 
Stîvalif en italien, bottines. 
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S est de ses habits revêtrs, 

Avec lui eut deux de ses fils. 

Cloches, cierges et bénitier 

Ils avaient, pour excommunier 

Renard avec sa compagnie. * ^ 

Timers bien haut Texcommunie. 

Pendant ce temps cloches sonnait^C 

Et jasque-ià cierges brûlaient. 

Alors fit ks cierges éteindre : 

C'était pour mieux Renard contraindre^ 

Et, pour qu'il fût en pire état, 

Chjinta ament fiât! fiât! 

Cela fait, retourne en arrière. 

Car il ne sait autre assaut faire. 

Et Renard en moquant s'écrie : 

(}iie ferai-je? on m'excommunie; 

M^tnger ne pourrai plus de pain 

Si je n'ai appel it ou faim; 

Et mon pot bouillir ne pourra 

Tant que le fcn m sentira. 

Après avoir lu ces vers, que croire de la supersti- 
tion du moyen âge? voilà Texcommunication jouée et 
bafouée en plein roman; voilà un âne archiprêtre, qui, 
accompagné de ses deux fils, excommunie Renard; et 
celui-ci,, aussi incrédule et plus gai qu*un philosophe 
du dix -huitième siècle, prend en moquerie Tanathème. 
II est excommunié I il ne mangera plus, hélas! que- 
lorsqu'il aura faim; son pot ne bouillira plus que lors- 
qu'il sera sur le feu. Est-il sarcasme plus vif contre 
l'excommunication? — Pour Texcommunié, disait l'É- 
glise, tout change, tout prend un aspect enntMiii. Le 
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lienard, esprit fort, dit : « Qu'importe rexcommunica- 
lion? Je suis ce que j'étais hier i rien nest changé en 
moi ni autour de moi : aujourd'hui comme hier, je ne 
mange que lorsque j*ai faim; aujourd'hui comme 
hier, mon pot ne bout que lorsqu'il est sur le feu : où 
donc est Teffet de l'excommunication? » Ce raisonne- 
ment naïf et piquant, ne nous y trompons pas, est 
hardi et profond. Quand l'excommunication n'empê- 
che plus personne d'avoir faim et de manger, il y 
a une croyance de moins dans le monde. Le jour où 
un excommunié s'est aperçu qu'il avait faim comme 
avanl l'analhème, le jour où il a vu que le pot bouil- 
lait pour l'excommunié comme pour l'orthodoxe, l'as- 
cendant de l'Église s'est affaibU. 

Malgré l'analhème de Timer, Renard se défend et le 
roi prend le parti de traiter avec lui, ne pouvant le 
vaincre. Une fois la paix faite. Renard recouvre tout 
son crédit. 

C'est ici que le roman semblerait devoir finir ; il 
continue cependant ; mais celte continuation est une al- 
légorie dans le genre de celle du roman de la Rose. Le 
Renard est l'emblème et le symbole de la prudence, de 
la ruse, de l'habileté, de tout ce qui fait le succès. 
Tout le monde veut donc être de la compagnie du Re- 
nard, tout le monde veut l'avoir avec soi, puisque 
c'est un talisman infaillible pour réussir et faire for- 
tune. Ce sont surtout les gens d'Églis'^» qui veulent 



p 



LA FABLE AU MOYEN AGE. 18! 

TenrAIer parmi eux. Les jacobins viennent d^abord^ 
afin qu'il veuille bien être de leur ordre. Le Renard ne 
veul point être jacobin, mais il leur donne Regnardel, 
son fils aîné, qui devient bientôt général de Tordre des 
jacobins. Les cordeliers viennent aussi prier Renard 
d'éire des leurs : il les refuse comme les jacobins, 
mais il leur donne son second fils Roussel, qui ne fait 
pas une moins belle fortune chez les cordeliers que 
son frère Regnardel chez les jacobins, et qui devient 
aussi général de Tordre. Les deux fils étant si bien 
placés dans TÊglise, la vocation ecclésiastique com- 
mence aussi à venir au père, et il prend la résoruiion 
de se faire ermite. Ici encore laissons parler le vieil 
auteur. Toute cette scène est racontée avec une grâce 
et un esprit infinis. 

Renard jure Dieu et sa vertu 
Que, puisque ses fils sont rendus ^i 
Il veut enfin se rendre aussi. 
Pour que Dieu ait de lui merci . 
Au grand jour, jour du jugement, 
Là où tous seront en présent 
Devant la sainte Trinité, 
Là où tous seront accusés 
Et condamnés pour leurs méfaits. 
Pour ce est sage qui bien fait. 
Lors il eut grand dévotion, 
Puis il mangea d'un gros chapon, 
^[e s'mquiétant d'où il venoit 

• Converlis. 
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Puisqu'en ses pattes le lenoit... 
Â ce moment regarde et voit 
La retraite d'un pauvre ermite 
Où il n'y avait tite m mite*. 
Ni sang, ni chair, ni pain, ni grain. 
Hors de racine un rayon plein. 
Et sauterelle et miel sauvage 
Que le prud'homme par Je bocage 
Cueillait pour soutenir sa vie. 
L*erniite alors disait Gomplie. 
Quand Renard vint à Termitage, 
* Renard contrefit fort le sage ; 

11 vient et frappe du maillet^. 
Le prud'homme ouvrit le guichet 
Quand Renard vit s'émerveilla. 
Renard entre; mot ne sonna, 
ilors qu'il dit : Benedicite ! 
Le prud'homme, plein de sainteté. 
Lors lui répondit : Dommus! 
Ici soyez le bienvenu. 
Que voulez-vous? 

LE RENARD. 

Veux contessor 
Et vers Dieu me veux amender, 
Et faire satisfaction 
Et entrer en religion. « 
Au siècle ne veux être plus, 
Et je veux être ici reclus, 
Mais confesser me veux avant, 

l'ermite. 
Je vous entendrai bonnement ; 
Dites de par Dieu vos péchés. 

* Ni sou ni maille. — Y. le glossaire de Méon dans son édit du nai(V 
■ iJarleau. 
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I.E: RENARD. 

Volontiers, .sire. 

l'ermite. 

Or, commencez. 

LE RENARD. 

Que voulez-vous que je vous die ? 
One ne fis bien jour de ma vie... 
Muis je veux aussi ouïr par ordre 
Tous les points qui sont en votre ordio. 
Comment vous mangez et vivez, 
Pourquoi loin des gens vous reslez, 
Comment couvrez votre chair nue. 

l'ermite. 
Je me couvre de peau velue, 
Dit le prud'homme, et vais nuds pieds; 
Jamais s ils lavé ni baigné. 
Je dis mon Psautier chaque jour 
Et .puis j() vais h mon labour. 
A minuit, Matme je dis 
Pour que Dieu ait de moi merci ; 
Et, pendant le jour, une fois, 
Je mange de oe que tu vois ; 
Ëncor je n'en prends pour mon soû. 
Le Renard dit : a J'étais un fou. 
Moi qui venir à vous voulais. 
Ici, vrai Dieu! moi je croyais 
Que vous mangiez à vos devis * 
Bécasses, faisans et perdrix, 
Chapons rôtis et venaison. 
Et buviez bon vin k foison, 
£t aviez chez vous beile dame. 

Et, disant cela, Renard, voyant que rerniitage n<î ré- 

* belon vos goûls. 
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pondait pas à ses idées, revint à Maupcriuis. C'est airsi 
(juc manqua sa vocation d'ermite. 

Cependant, sa réputation passant les mers, les tem- 
pliers et les hospitaliers se disputent à qui aura Renard 
pour gouverneur. Les deux ordres sont tous deux éga- 
lement ambitieux, également avides; ils ont tous deux 
des titres pour être gouvernés par Renard. La querelle 
s^enflammant, elle est portée devant le pape et les car- 
dinaux, qui ne peuvent accorder les deux ordres, et 
proposent de couper Renard en deux, afin que chaque 
ordre en ait une moitié. Cette transaction ne convient 
pas' du tout à Renard, qui se hâte de proposer un 
amendement : « A cette fin, dit-il, que les deux par- 
« ties soient contîntes, je serai revêtu d'une robe mi- 
« partie, qui, d'un côté, sera de Khospitaher, et de 
« l'autre côté du tempher. Avec ce, j'aurai la barbe ra- 
ce sée de Thospitalier, et de l'autre côté la laisserai venir ; 
« et ainsi je tiendrai des deux parties et je les gouver- 
« rai bien toutes deux. Les assistants consentirent à ce 
« qu'il fût fait ainsi qu'il avait dit, et, par ce moyen, 
« fut maître Renard hospitalier et templier, et de- 
ce puis les a bien gouvernés, tant qu'ils ont de bonnes 
« rentes. » 

Avoir de bonnes rentes, voilà ce que c'est que 
d'avoir Renard avec soi, c'est-à-dire d'être habile et 
prudent. 

Une des branches du Renard^ la branche flam mJe^ 
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traduite par M. Delpierre, nous donne elle-même la 
moralité à tirer de cette longue fable, qui a huit ou dix 
mille vers. Celte moralité est une satire violente du 
moyen Tige, — je me trompe, — du monde et de l'hu- 
manité dans tous les temps. Seulement, dans celle 
conclusion, le poète n'emploie plus Tallégorie .: il ôte 
aux hommes leur masque d'animaux et les frappe à vi- 
sage découvert. 

« Ceux qui ont le talent de Reiiard, dit le vieil auteur, 
sont encore aujourd'hui bien reçus partout, et l'on ajoute 
foi à leurs discours. Celui qui n'a pas l'adresse de Re- 
nard ne vaut rien dans le monde actuel, et n'obtient ni 
crédit ri place; mais, s'il peut prendre Renard pour 
guide, il réussit à coup sûr. Il sait profiter des circon* 
stances, il monte, et chacun s'empresse de le pousser en 
avant. Les nombreux descendants de Renard dirigent 
tout maintenant; car on voit plus de Renardeaux de nos 
jours qu'on n'en vit jamais, quoi qu'ils n'aient pas la 
barbe rousse. A la cour du pape, comme à celle de 
l'empereur, chacun cherche à s'emparer de ce qui ap- 
partient à son voisin, et à se mettre en faveur à l'aide 
de la force, de la bassesse ou de la lâcheté. On ne con- 
naît que Fargent; ce métal est plus aimé que Dieu, et 
on n'est guidé que par sa puissance. Le pape, aussi 
bien que l'empereur de Rome, tous sont entrés dans 
l'ordre de la Renardie. Chacun ne pense qu'à soi en 
toutes choses; je ne sais ce qui en arrivera. Dieu, au- 
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quei rien n'est cadié, agira pour le mieux diaprés sa 
volonté*. » / / 

Après avoir kl le Roman du R&nardy il est difficile 
^e ne^pas eroire qu'il y a longtemps que le monde des 
animaux est entré dans le monde poétique, et -qu'il y 
est entré par la plus grande porte, eelle de la satire. 
Vous vous trompez, me dira le spirituel commenta- 
teur de la Fontaine, que j'ai cité en commençant cette 
leçon, les animaux né sont pas dans votre vienx ro- 
man : il n'y a que des hommes qui ont pris un instant 
ia forme d'animaux ; mai& la vraie béte, avec ses in- 
£tiii£ts, ses mœurs, ses sentiments, la béte n'y est pas; 
^e n'cBt pas à elle qae nous umt» intéressons, ou ce 
n'est pas d'elle que nous rions : e'est de ceux qu'elle 
cache et qu'elle montre à la fois. » 

J'avoue que les vieux poètes dii Renard nous mon- 
trent plus souvent Thûmme que lanioiâl, parce qu'ils 
savent bien, après tout, que c'est la peinture de 
l'homme que nous cherchons dans là littérature. 
Mais, en dassiaant Thomme, ils n'ont pas oublié l'ani- 
mal; ils ont £ait cooMne la Fontaine, ils ont peint 
avec le mêm« soin le visage et le masque. Sans le Ro- 
man du Refiard, les animaux, oat leur allure et leur 
physionomie natuirelle; ils sont eus-mémes,. tout eo 
«tant aussi une allégorie* Voyez le Renard cherchant à 

* p. 23i cl 35SL 
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se glissçr dans le clos du poulailler : comme il se dc- 
£;uise et se dissimule! comme il s'allonge et s'amincit 
pour passer par la fente de la haie I 

Il s'est accroupi dans la voie *, 

Tant il craint fort qu'on ne le voie... 

Aussi va-t-il le col baissant. . . 

Et pendant que le Renard fait ses efforts pour en- 
trer dans le poulailler, le coq, déjà inquiet, 

Moitié veillant, moitié dormant.. , 
Va œil ouvert et l'autre clos... 
Un pied crampi * et l'autre droit. 
S'est appostc dessus le toit. 

?î'est-ce pas là une peinture vivante des animaux, et 
non plus une allégorie; ne sont-ce pas de vrais renards 
on embuscade, de vrais coqs en sentinelle, des bêtes^ 
enfin, représentées avec leurs mœurs, leurs senti- 
ments et leurs gestes? 

* Je rapproche le vieux langa^ du langage moderne, en faisant le 
Dioins de changements que je peux. 

• Recourbé, 
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LA FASLE AU MOYEN AGE — LES FABLIAUX 






Au moyen âge, les animaux ne figurent pas seule- 
ment dans le Roman du Renard; ils figurent aussi dans 
je ne sais combien de fables et de fabliaux. Les vieux 
sujets de fables que nous avons trouvés dans Esope, 
dans Phèdre, dansBabrias, ceux mêmes des apologues 
orientaux se retrouvent dans les nombreux recueils 
qui amusaient le moyen âge. Ces recueils sont les uns 
en latin, les autres en français, les uns en prose, les 
autres en vers, et ils témoignent tous de la grande 
popularité des fables et des fabliaux à cette époque. Il 
y a, je le veux bien, une différence à faire entre la fable 
et le fabliau. Dans les fabliaux, Thomme figure plus 
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que les bêles; ily figure avec ses vices, ses travers, ses 
ridicules, parfois même av€c ses bonnes qualités. Dans 
la fable, il figure aussi, mais sous le nom et le masque 
des animaux. La Fontaine a tantôt imité lés fabliaux 
du moyen âge, tantôt les fables, sans beaucoup se sou- 
cier de la différence des genres. La Laitière et le Pot au 
lait*, le Dépositaire infidèle ', les Femmes et le Secret', 
le Marchand, le gentilhomme, le pâtre et le fils du 
roi *, le Savetier et le Financier ', le Jardinier et son 
Seigneur •, la Jeune Veuve'', et bien d'autres fables en- 
core, sont des fabliaux du moyen âge, que la Fontaine 
rencontrait çà et là dans ses lectures infinies et variées, 
faites au gré de son plaisir et de Toccasion. 

Je prendrai quelques-uns de ces récits librement 
imités par la Fontaine, cherchant dans les uns Tana- 
logie des sujets, dans les autres Tanalogie de la pensée, 
et tâchant, à Taide de ces rapprochements, de donuc^' 
une idée du caractère de la fable et du fabliau j u 
moyen âge. 

Vous connaissez le Dépositaire infidèle de la Fon- 
taine : 



* Liv. VII, f. 10. 
Liv. IX, f. 1'*. 
Liv. Vni, f. 6. 
Liv. X. f. 16. 
Liv. Vill, f. ft. 
Liv. IV, f. 4. 
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. . . . Uo trafiquaRt de Perse, 
Giiez son voisin, s'en allant en commerce. 
Mît en dépôt un cent de fer, un jour. 
« Mon fer? » dit-il, quand il fût de retour. 
— Votée fer! il n'est plus : j'aii regret de tobs dire 

Qu'un rat Ta mangé tout entier. 
J'en ai grondé mes gens; mais qu'y faire? un grenier 
A toujours quelque trou. • Le trafiquant admire 
Un tel prodige^ et feint de le cvcme pouiptant. 
Au bout de quelques jours, il détourne Fenfant 
Du perfide voisin, puis k souper convie 
Le père, qui s'excuse et lui dit en pleurant : 

« Dispensée-moi, je- vous supplie; 

Tous plaisirs pour mai sont penluSb 

J'aimais mon fils plus que ma vie. 
Je n^ai que lui; que dis-je? hélas! je ne l'ai plus! 
On me Ta dérobé. Plaignez mon infortune. » 
Le marchand repartit : « Béer au soir, sur la hvuaa. 
Un cbat-huant s'en vint votre fils enlever ; 
Vers un vieux bâtiment je le lui vis porter. » 
Le père dit : « Comment voulez-vous que je croie 
{jvCnn hibou pût jainais emporter celte proie ^ 
Mon fils en un besoin eût pris le chat-huant. i 
a Je ne vous dirai point, reprit l'autre, comment; 
Mais enfin je l'ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je, 

Et ne vois rien qui vous oblige 
D'en douter un moment après ce que je dis. 

Faut-il que vous trouviez étrange 

Que les chats-huants d'un pays 
Où le quintal de fer par un seul rat se mange. 
Enlèvent un garçon pesant un demi-cent? » 
L'autre vit où tendait cette feinte aventure : 

Il rendit le fer au marchand, 

Qui lui rendit sa géniture. 
Môme dispute vint entre deux voyageurs. 
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L'un d^eux ctait de ces conteurs 
Qui n'ont jamais rien vu qu'avec un microscope : 
Tout est géant chez eux. Écoutez-les, 1 Europe, 
('oinme l'Afrique, aura des monstres à fuison. 
Celui-ci se croyait l'hyperbole permise : 
a J'ai vu, dit>il, un chou plus grand qu'une maison. 
— Et moi, dit l'autre, un pot aussi grand qu'une église. » - 
Le premier se moquant, l'autre reprit : a Tout doux ; 

On le fit pour cuira vos choux. » 
L'homme au pot fut plaisant; l'homme au fer futhaliiie. 
Quand Tahsurde est outré, Ton lui fait trop d'honneur 
De vouloir par raison combattre son erreur : 
Enchérir est plus court, sans s^échaufifer la bile. 

(Lw. IX, f. 1".) 

Je trouve, dans le vingt-deuxième vûkiine de VEis- 
ioire littéraire de la Frame, un fabliau ou un récit qui 
raille, comme celui de la Fontaine, Texagération des 
vojageurs. Le vieux fabliau eat un petit draoc qui 
' amène le menteur' à se rétracter èe la façon la pins 
comique : 

a Un chevalier, allant avec son écuyer en pèlerinage 
à Saint-Jean de Compostelle, venait d'entrer en Es- 
pagne. Parti de grand matin, il espérait arriver le soir 
à Miranda, sur TÈbre. Un renard, cherchant les aven- 
tures, croise le chemin qu'avait pris le chevalier. 
a Yoilà, s'écrie celui-ci, un renard de belle tfaiile. — 
« Oh! monseigneur, dit Técuyer, dans les pays que j'ai 
« parcourus avant d'être à votre service, j'en ai vu, 
« par la foi que je vous dois, d'une taille bien plus 
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« grande, et un, entre autres, gros comme un bœuf. 
« — Bello fourrure, répond le chevalier, pour un 
« chasseur habile; » et il chemine en silence. Au 
bout de quelque temps, élevant tout à coup la voix : 
c( Seigneur, préserve-nous aujourd'hui tous deux de la 
a tentation de mentir, ou donne-nous la force de ré- 
« parer notre faute, pour que nous puissions traverser 
« rÈbre sans danger. » L'écuyer surpris demande au 
chevalier pourquoi cette prière. « Ne sais-tu pas, lui 
« répond son maître, que TEbre qu'il faut passer pour 
« aller à Saint-Jacques a la propriété de submerger 
u celui qui a menti dans la journée, à moins qu'il ne 
« s'amende? » On arrive à la Zacorra. « Est-ce là, 
« monseigneur, cette rivière? — Non; nous en sommes 
« encore loin. — En attendant, sire chevalier, ce re- 
« nard que j'ai vu n'était peut-être que de la grosseur 
a d'un veau.,. — Ehl que m'importe ton renard? » 
Bientôt Vécuyer dit : « Monseigneur, Feau que nous 
« allons maintenant passer à gué no serait-elle pas 
'vt celle. . — Non, pas encore. — En tout cas, mon- 
<c seigneur, ce renard dont je vouj parlais n'était pas, 
c< je m'en souviens maintenant, plus gros qu'un mou- 
*( ton. » Voyant que l'ombre des montagnes s'allon- 
geait déjà, le chevalier presse le pas de sa monture et 
découvre enfin Mirauda. « Voilà lÈbre, dit-il, et le 
«terme de notre première journée... — L'Èbrel 
a s'écrie l'écuyer; ah! mon bon maître, je vous pro- 
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« teste que ce renard était tout au plus aussi gros que 
<c celui que nous avons vu ce matin, d 

Que dites-vous de celte piquante réfutation <\ù la 
menterie, à Taide de la superstition, je Tavoue? Mais 
quelles bonnes superstitions que celles qui nous cor- 
rigent! Et si, sur la route des pèlerins de Saint-Jacques 
de Compostelle, il y avait, aux diverses étapes, quel- 
ques légendes superstitieuses de ce genre contre les 
péchés capitaux, heureux les pèlerins qui, grâce à leur 
pieuse crédulité, arrivaient déjà repentants et purs à* 
l'église du saint qui devait achever leur conversion ' ! 

Parfois le fabliau du moyen âge est plus gai et 
plus piquant que le sujet de la fable de la Fontaine ; 
la Fontaine, il est vrai, se rachète par ses digressions 
charmantes. Vovez le commencement de la fable de 
Simonide préservé par les dieux : 

On ne peut trop louer trois sortes de personnes : 

Les dieuiy sa maîtresse et son roi. 
Malherbe le disait. J'y souscris, quant à moi : 

Ce sont maximes toujours bonnes. 
La louange chatouille et gagne les esprits : 
Les faveurs d'une belle en sont souvent le prix. 
' Voyons conunent les dieux Vont quelquefois pajée. 

(Liv. I, f. U.) 

' Ce récit se trouve aussi dans un des recueils de fables du moyen ôgc, 
appelé Fabulx extravagantes^ c'est-à-dire qui ne sont pas comprises 
dans les recueils déjà connus. Voyez l'ouvrage de M. Robert : Fables 
inédites des douzième ^ treizième et quatorzième siècles t préface, 
p. 101. 
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Mais ôtez eette causerie de la Fontaine, qui donne 
aux moindres choses un agrément infini, T histoire de 
Simonide ne vaut pas celle des T}mx aveugles que je 
trouve dans le vieux poëme de Reiiard le contrefait^ 
c'est-à-dire de Renard imité et refait. Dans l'histoire 
des deux aveugles, la pensée, et je dirais presque la 
doctrine, est la même que ceUe de la fable de la Fon- 
taine. Dieu récompense même ici-bas ceux qui sou- 
tiennent sa cause et qui glorifieni son nom. Mais This- 
'loire est plus comique. L& malheur est que le récit 
n'ait pas été fait par la Fontaine : 

c( En face du palais d^ Philippe le Bel, deux pauvres 
aveugles, assis aux portes de Téglise cathédrale, de- 
mandaient TaumÔBe aux passants. Ils étaient grands 
causeurs politiques, et se disputaient souvent sur les 
affaires du temps. On s'entretenait alors de l'expédi- 
tion que le roi préparait contre les Flamands. Un des 
aveugles était pour le roi. « Qui pourrait douter, disait- 
il, que Philippe ne revienne vainqueur ; » l'autre disait : 
c( Tant mieux, si le roi revient vainqueur; mais la victoire 
dépend de Dieu. C'est Dieu seul qui décide du succès 
des combats. » On s'amusait de leurs querelles; on 
avait nommé l'un le champion du roi, l'autre le cham- 
pion de Dieu. Quelqu'un parla au roi des deux aveugles; 
et Philippe fit faire deux pâtés, qu'il leur envoya, l'un 
était pour Faveugle qui était le champion du roi, et il 
était rempli d'or à l'intérieur; l'autre n'était garni que 
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de Viandes et de saaees adorantes. Le cbampion de 
Dieu, coBtent de son partage, s^en aUak gaîeixient à sa 
nsaiseti, lorsque sôti odafrère, ne sentant aneuiie bonne 
odeiiur âana soopâté, et se méfiant même de son poids 
extraordinaire, pria son camarade de changer avec 
lui. Le troc eut lieu, et le peuple, instruit de Taven- 
ture, se réjouit de voir Dieu enrichir son cham- 
pion*. » 

Ici le fabliau semble prendre la cause de Dieu. (?est 
chose à noter dans les fabliaux du moyen âge, qui ne 
sont pas en général pieux et dévots. L'esprit du moyen 
âge, qu'on nous représente souvent comme l'esprit re- 
ligieux par excellence, est au contraire hbre el rao> 
queur; non qu'il le soit pourtant autant qu'il pourra 
nous le paraître dans quelques-uns des fabliaux que je 
citerai. Nous croyons souvent que le moyen âge est 
malicieux, quand il n'est que oaïf. De même que les 
confrères de la passion jouaient Dieu, la Vierge et les 
saints par simplicité, de même les fabliaux attribuent 
familièrement à Dieu, à la Vierge et aux saints les aven- 
tures et les sentiments des homiiies, sans vouloir pour 
cela se moquer de la religion. Habitués à vivre dans 
un commerce perpétuel avec les saints et avec Jésus- 
Christ, les poètes et les conteurs du moyen âge font 
avec eux ce que les anciens faisaient avec leurs dieux : 

* Hobcrt, Fables inédites, etc., préface, p. 140. 
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ils les rapprocnent sans malice de riiumanité; ils leur 
demandent des services comme entre voisins, et se 
plaignent d'eux, s'ils ne se trouvent pas bien servis. 
Voyez rhistoire de la femme qui recommandait chaque 
jour sa vache à un saint : 

« 

Une femme avait ime vache 
Et la nourrissait en sa crache ^ 
Chaque jour qu'elle l'envoyait paistrc. 
Elle prenait un saint pour maistre -; 
A qui elle la commandait ^^ 



Disant : • Sire saint Nicolas, 
Que ma vache ne tombe aux las^ 
Ihi loup, d'autre mauvaise boste. 
Veuillez lui aider, saint Sylvestre, 
Saint Dominique, saint François ! » 
Tous les jours le disait erisçois^. 
Quand la vache hors était menée, 
Un saint donnait la destinée. 
Et quand chaque jour revenait 
Saine et sauve, ^rant joie menait 
La bonne femme et son mari. 

Mais advint une matinée 
Que la vache fut hors menée, 
La commanda k tous les saints 
Que revienne k son cliâtel suiiiA ^; 

» Crèche. 
■ Patron. 
' Recommandait. 

* Piéjçes. 

* Ainsi. 

Qu'elle revienne nu château f^aiue et sauva. 
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Que Je sa Tache ne reçoive 

Perte, ains *■ encor de son lait boive. 

Si advint que cette journée 

De maux' loups fùt-elle étranglée. 

• ••••••■•• 

Cîiaque saint s'attendait à Tautre ' 

La moralité de la fable est que ce qui est gartlé par 
tout le monde, ne Test par personne, idée ju5>le et 
piquante, qui fait la critique des administrations col- 
lectives, et qui nous averlit qu'il n*y a de bon et d* ef- 
ficace que le soin et la surveillance individuelle. Mais 
que font là les saints? Pourquoi sont-ce des saints et 
non pas des hommes", qui s'attendent les uns les 
autres et laissent manger la yaê/Êe par le loup^? Il 
n'y a pas d'autre raison que celle' que j'ai indiquée. 
Les saints, au moyen âge, sont les compagnons et les 
voisins de tout le monde; on vit de plain-pied avec 
eux, et, quoiqu'on ne connaisse que leurs statues à 
l'église ou leurs images dans les missels, ils sont les 
familiers et les amis de chaque famille, prenant part à 
toutes les aventures de la journée, veillant la nuit pen- 
dant que la maison dort, assistant le mari qui laboure, 
la femme qui file. Or, pour avoir des saints cette aide 

* Mais. 

* Méchants. 

* Robert, t. II. p. 487. 

* Un labulisle de nos jours, M. Dourgoin, Irailant le môme sujot, 
n'a pas cru qu'il fût nécessaire de mettre les sainls en jeu. — Voir sa 
fable de la Vache mal gardée^ p. 67. 
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familière, il faut que chacun ait \e sien. Ne nous adres- 
sons donc pas à tous en général; ayons chacun le 
nôtre : car, comme dit la vieille fable : 

La prière plus singulière 

Est plus entrant et plus plénière. 

Je trouve dans les fabUaux du moyen âge je ne sais 
combien d'exemples de cette manière de mettre les 
saints enjeu dans toute occasion, et d*employer fami- 
lièrement le merveilleux. Souvent même le merveilleux 
est plaisant et presque bouffon, sans cesser d^être 
sérieux. Ainsi les fabliaux du treizième siècle s'amusent 
volontiers, qui le foirait? de Tenfer et du diable. 
Les conteurs ou trouvères se mettent eux-mêmes en 
scène dans Tenfer, tantôt pour se moquer du diable, 
tantôt pour se moquer d'eux-mêmes. On voit que la 
grande affaire des poètes et des romanciers du moyen 
âge était d'amuser. Non que ce ne soit de tout temps 
le principal souci de la littérature, et je ne Ten blâme 
pas; mais, depuis l'invention de l'imprimerie, les rap- 
ports sont moins directs entre les auteurs et le public 
qu'au temps des ménestrels. Il n'y a plus que le théâtre 
où les auteurs sont face à face avec le public et sont 
exposés à le voir s'ennuyer et s'éloigner. Encore, au 
théâtre, que d'intermédiaires entre le public et les au- 
teurs I Les acteurs d'abord; ensuite, au théâtre, le 
public a paye avant d'entrer; il peut s'ennuyer, mais 
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kl n'esl pas disposé à s'en aUer; et, comme il reste, 
ceia peut faire illusion à Fauteur. Au temps des mé- 
nestrels, point d'illusion possible. Le public se rassem- 
blait autour des jongleurs pour écouter leurs fabliaux; 
Bi ces bbliaux ne ramusaieat pas, il s'en allait, et 
d'autant plus Tite qu'il ne voulait pas attendre le mo- 
ment où le valet du jongleur faisait la quête dans Tau- 
ditoire. Il fallail donc que ies jongleurs amusassent le 
public; sinon, ils s'exposaient à rester seuls^ sans au^ 
ditoire, et à mourir àe faim. La découverte de l'imprir 
merie a rendu phis commodes les rapports entre le 
publie et les auteurs : il n*y a plus d'auditoire, il n'y 
a plus que des lecteurs, et, si le ieeteur s'ennuie en me 
lisant, il quitte mon livre; mais je ne le vois pas, je 
n'assiste pas à la désertion lamentable de mes audi- 
teurs, qui s'en vont l'un après l'autre à chaque 
phvase. Ceia se voyait encore autrefois dans les Cham- 
bres, an temps du gouvernement parlementaire, et 
c'est sans doute là un des graves défauts qui Vont fait 
supprimer. 

Forcés d'amuser à tout prix, les trouvères traitaient 
tout en plaisanterie. Ils ne doutaient certes pas de 
ïeaSep, non plus que leur auditoire; mais ils le décri- 
valent d'une façon grotesque, et l'auditoire riait du 
diaUe, quitte plus iaarà à en avoir peur. «Pose même 
dire que Fauditoire n'en aurait pas ri, s'il n'y avait pas 
cru. Le diable est devenu moins plaisant, à mesure 
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qu'il est devenu moins redouté: On ne se moque volon« 
tiers des médecins, que parce qu'on y croit, des avo- 
, cats que parce qu'on s'en sert, des ministres que tant 
qu'ils le sont, des députés que tant qu'ils ont été puis- 
sants. Cessez d'être fort, cessez d'être en vue, vous 
cessez en même temps d'être en bulte à la raillerie. Il 
y a là de quoi consoler d'être vaincus. 

XJn fabliau intitulé : Saint Pierre et le Jongleur, va 
justifier ces réflexions. Il a tout à fait ce caractère de 
plaisanterie et de gaielé qui n'exclut pas la foi» Un 
jeune diable, encore novice et maladroit, cherchait 
partout des âmes à rapporter à Lucifer ; il finit par en 
trouver une dont ses confrères sans doute n'avaient 
pas voulu, celle d'un jongleur de la ville de Sens, fort 
pauvre, fort déguenillé, parce qu'il jouait ou buvait 
tout ce qu'il gagnait, mais qui n'en était pas moins le 
plus jovial des hommes. Le diable l'emporte et arrive 
avec sa proie sur le dos, à l'instant où les autres dé- 
mons, plus experts, revenaient de leur chasse, et où 
leur chef, assis sur son trône, les passait en revue. Les 
grands diables apportaient des abbés, des évêques, 
des chevaliers, de gros marchands, et l'on se moqua 
fort du jeune diable qui n'avait qu'un jongleur dégue- 
nillé. Cependant Satan, en bon prince et pour ne pas 
décourager son jeune serviteur, interroge le pauvre 
ménestrel : « Qu'étais-tu sur la terre et que faisais-tu? 
— J'étais jongleur; j'avais froid, j'avais faim et je 
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souffrais beaucoup; mais me voici ici bien et chaude- 
ment hébergé : je chanterai, si vous voulez. — Chan- 
ter I s'écrie Satan irrité de voir le jongleur prendre si 
gaiement son enfer ; tu feras ici un autre métier : en- 
tretiens-moi le feu sous la chaudière. » Le jongleur ' 
obéit, heureux de pouvoir se chauffer maintenant tant 
qu'il veut. 

Cependant, au bout de quelque temps, Lucifer prend 
une telle confiance dans son nouveau serviteur, qu'il le 
prépose à la garde des âmes, pendant une de ses bat- 
tues générales à travers le monde, lui promettant qu'à 
son retour il lui fera servir sur le gril le moine le plus 
gras qu'il aura pu trouver. Saint Pierre profite du mo- 
ment. Déguisé en homme d'armes, avec barbe noire 
et belles moustaches, il vient, une bourse de pièces 
d'or à la main, proposer au jongleur de faire une 
partie de dés. Celui-ci, qui n'a jamais refusé pareille 
offre, accepte; mais, comme il n'a rien, il joue les âmes 
qu'il a dans la chaudière. Le saint gagne à tout coup, 
il gagne si bien que le jongleur le traité de fripon et 
d'escroc. Ils se prennent aux cheveux; le jongleur est 
battu ; mais, après la bataillé, il n'en recommence pas 
moins la partie. Toutes les âmes y passent. Quand 
Lucifer revint, il n'en restait pas une seule : saint 
Pierre avait fait rafle et emmené, comme dit le fabliau, 
tout l'enfer en paradis. Lucifer furieux châtie rude- 
ment le diable inexpérimenté, qui jure bien qu'on no 
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Ty reprendra plus à apporter des jongleurs en enfer; 
puis Lucil'er chasse de ses États le ménestrd, qui lui a 
fait perdre tous ses sujets. Saint Pi^r^ accueille le 
banni qui, grâce à sa passion pour les dés, s'est ainsi 
ouvert le paradis à lui-même et à tous les jongleurs ses 
confrères; car Lucifer déclare qull ne veut plus en en- 
tendre parler, et c'est ainsi que les jongleurs ont dé- 
sormais le paradis comme pis aller de Tenfer. 

Tout cela est assurément bouffon, grotesque, et 
même, si vous voulez y mêler un grain d'impiété mo- 
derne, tout cela est fortirrévérenrt; mais ce grain d'im- 
piété manque, j'en suis sur, aux fabliau:x : ils sont 
plaisants, ils ne sont pas impies. Les esprits de ce 
temps-là étant grossiers et ignorants, ne pouvaient pas 
avoir un merveilleux bien relevé; ils se faisaient de 
Dieu et des saints une idée conforme à leur grossièreté. 
Seulement, et c'est en cela qu'ils suivaient, sai^s le 
savoir, les lois du merveilleux, ils donnaient aux saints 
la supériorité en toutes choses, et même en celles qui 
sont le plus contraires à l'idée que nous nous faisons 
de la sainteté. Leurs saints sebatitaiebt, mais ils étaient 
toujours les plus forts ; leurs saints bu^^aient, mais ils 
ne buvaient que du bon vin, changeant, au besoin, par 
miracle, le mauvais vki en vin excellent; de plus, ils 
buvaient beaucoup et ne s'enivraient pas. Les saints 
jouaient, mais ils gagnaient toujours; et ainsi du reste* 
Le «moyen âge traitait les saints comme Tanliq^Hté fabu- 
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leuse traitait les hcros auxquels elle »e donnait pas les. 
qualités qui, à nos yeux, sont Fattribut de l'héroïsme, 
mais les qualités que les hommes du tem^ps es^timaient 
le plus, et qui procuraient la gloire et la puissance. Les 
travaux d'Hercule sont des travaux de grand chasseur, 
de grand lutteur, de grand batailleur. Un héros, dans 
rantiquilc fabuleuse, était quelqu'un qui faisait mer- 
veilleusement bien ce que les hommes du temps fai- 
saient médiocrement. L'héroïsme n'était que la supé- 
riorité. Il en était de même de la sainteté au moyen 
âge; et voilà pourquoi, quand saint Pierre jouait aux 
dés avec le jongleur, il fallait qu'il gagnât. 

De tous les fabliaux qui mettent en scène Dieu, la 
Vierge et les saints avec familiarité, mais sans malice 
irréligieuse, un des plus piquants et des plus curieux 
assurément est celui du Vilain qui conquiert Paradis 
par plaid^ ou plaidoirie. Les vilains sont en général 
assez maltraités dans les fabliaux. Quoique beaucoup 
de jongleurs sortissent, j'imagine, de cette dasse op- 
primée, ils ne se souciaient pas de lui faire rendre 
justice. Les vilains étaient pauvres et ne pouvaient pas 
payer les jongleurs. De là la triste figure qu'ils font 
dans les fabliaux. Le vilain est ^ossier, il est laid, il 
est mal bâti, il est sale, il est paresseux, il est gom^- 
mand, il est menteur; que sais-je? il a tous les défauts . 
et tous les vices que donne la misère. En dépit cepen- 
dant du mauvais rôle que les vilains jouent ordinaire- 
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iticnt dans les coules des trouvères, il y a quelque» 
fabliaux qui semblent protester contre ce mépris que 
les grands faisaient des petits, et qui enseignent qu'il 
n'y a de noblesse et de roture véritables que celles du 
cœur : 

Nul qui fait le bien n'est vilain, 

dit une pièce de vers intitulée : Un euseignement à 
prudlwmme. 

Mais de vilaiuie est tout [tlaiii 
Le noble qui laide vie maine; 
Nul n'est vilain, s'il ne vilaine. 

Ce dernier vers mériterait d'être devenu un proverbe, 
car il en a tous les mérites : il exprime une grande et 
généreuse vérité sous une forme expressive et piquante. 
Dans le Vilain qui conquiert Paradis par plai- 
doyeridj c'est le vilain lui-même qui revendique haute- 
ment Tégalité des hommes devant Dieu. Un vilain 
meurt sans qu'aucun diable ni aucun saint s'inquiète 
de son sort. Sa pauvre âme restait délaissée, quand, 
regardant à droite vers le ciel, elle aperçoit l'archange 
saint Michel qui conduisait un élu. Elle se met derrière 
lui et arrive ainsi à la porte du paradis. Saint Pierre 
laisse entrer l'élu; mais il repousse, en jurant par saint 
Guilain, l'àme du vilain que personne ne lui a recom- 
mandée : 

. . Par saint Guilain' 
Nous n'avons cure de vilain, 
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dil-il en concierge de gra::ùvi maison. « Beau sire 
Pierre, dit le vilain refusé, Dieu s'est bien trompé 
quand il vous a fait son apôtre et ensuite son portier, 
vous qui Tavez renié trois fois. Laissez passer plus 
lojîil que vous. » Saint Pierre, tout hautain, va se 
plaindre à son confrère saint Thomas, qui essaye, à 
son tour, de farre vider le paradis à l'insolent. Nouvelle 
boutade du vilain : ci Thomas, dit-il, c'est bien à toi 
de faire le fier, lorsque tu n'as voulu croire à Dieu 
qu*après avoir touché ses plaies! » Saint Thomas alors 
a recours à saint Paul, qui s'attire, en voulant se mêler 
de l'alfaire, celte autre vérité : « N'est-ce pas vous, 
dom Paul le chauve, qui avez lapidé saint Etienne et à 
qui le bon Dieu a donné un grand soufflet sur la roule 
de Damas? » Pierre, Thomas et Paul, n'ayant rien à 
répondre, s'en vont porter leurs plaintes à Dieu lui- 
même, devant qui le vilain accusé se justifie en ces 
termes : 

Sire, aussi bien je dois rester * 
Que vos saints, si jugement j'ai; 
Car jamais je ne vous reniai*, 
Jamais méconnu votre corps ', 
Jamais par moi fut nul home n.oit^ 
Vos saints ont fait cela jadis, 
Et pourtant sont en paradis. 

* Au pi^iadis, 

* Comme saint Pierre. 
5 Saint Thomas. 

* Comme saint Paul. 

l. ^ 
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Tant que j'ai vécu dans le nnnmle, 
Jai mené vie honnête et inonde ^ 
Aux pauvres ai donné de mon paiu 
Les hébergeant soir et niatin ; 
Beaucoup se chauffaient i mon fcu^ 



Et les gardais jusqu'à leur mort; 
Puis je les portais "k Péglise. 
De vêtements ni de chemise 
Jamais ne les laissai manquer. 

Me suis confessé sincèrement. 
J'ai reçu Um corps dignemerrt. 
Qui ainsi «leiurt, on nous témoigne 
Que Dieu ses péchés lui pardoigne. 

Bien lai pardonne en ^fet, et le vilain gagne sa 
cause : il reste en paradis. 

Un vilain qui pense avec cette liberté d'esprit et qui 
parle avec cette piquante franchise, ne devait pas seule- 
ment gagner sa cause dans Tautre rnond^; il a dû aussi 
la gagner tôt ou tard dans le nôtre. Le vilain qui con- 
quit le paradis par la parole est évidemment un em- 
blème : il est le rebut de la société du moyen âge; il 
sera, après 1789, le fondement de la société du dix- 
neuvième siècle*. 

il était impossible cependant que, traitant si fami- 

* Pure. 

* J'ai emprunté ces deux fabliaux de Saint Pierre et du Jongleur y et 
du Vilain qui conquiert le paradis par plaida au XXII !• volume de 
y Histoire littéraire de la France. Le chapitre sur les fabliaux est ré- 
dige par M. le Clerc, le savant doyen de la Faculté des lettres de Paris, 
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licrem.cnt Dieu et les saints, les fabliaux fussent tou- 
jours respectueux pour FEglise et pour ses commaBde- 
ments. Aussi il serait facile de tirer des fables et des 
fabliaux du moyen âge je ne sais combien de traits 
satiriques contre TEglise. Je ne prendrai qu'un exem* 
pie, la fable du Loup qui veut faire son carême. 

a Un Loup voulant faire pénitence de ses péchés, fit 
vœu de ne pas manger de chair depuis Septuagésimc 
jusqu'à Pâques» Quelques Jours après^ voyant un gras 
mouton qui broutait seul sur le bord d'une forêt : 
— Oh l dit-il, comn>e je mangerais volontiers de ce mou- 
ton, si mon vœu œ m'obligeait à jeûner. Cependant, 
comme il est seul, si je ne m'occupe pas de lui, quel- 
qu'un, en passant par ici, l'emportera. Il vaut donc 
mieux que je le mange qu'un saumon ; un saumon est 
viande plus délicate, et en carême se vendrait plus 
cher. » Aussi prend-il le mouton et le mange. 

c( C'est ainsi que quelques hommesonl Tâme tellement 
pervertie par l'habitude du mal, que lorsqu'ils ont quel- 
ques mauvais désirs, il n'y a plus ni serment ni vœu 
qui tiennent, ils les oublient à la plus petite occasion ^ » 

Il y a des traits charmants et déjà dignes de la Fon- 
taine dans ce récit. Que dite&-vous, par exemple, de 

^ Je veux aosis ctter le texte latin de eelle ftkMe : le laflio du moyen 
âg:e esl fort mauvais a le juger selon te» règles de la grammaire^ et si 
on le compare an liitni.de Taotiquité; m^iia il est p^uanl et naît par le 
lour (les idées et des sentiments, si on le juge en historien critique. 
Il témoigne évidonment vie la joensée humaine ti^it toujours par 
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cette réflexion hypocrite : « Cependant, comme il est 
seul, si je ne m'occupe pas de lui, quelqu'un, en pas- 
sant par ici, l'emportera. » Et cette autre réflexion 
toute pleine déjà des finesses du casuitisme? « R vaut 
mieux que je le mange qu'un saumon, car le saumon 
est un mets plus délicat qui me mortifierait moins, 
et qui, en carême, se vendrait plus cher. » C'est donc 
faire acte d'économie et de pénitence que de manger 
lé mouton au lieu d'un saumon. Cette comparaison 
édifiante entre le mouton et le saumon a fourni un trait 
piquant d'invention à un des vieux fabulistes français 
du moyen âge, traitant le même sujet : 

Le mauvais glouton, Ysengrin*, 
Ayant pris le mal du farcin, 

vaiacre et par maîtriser la parole, quelle que soil la grossièreté primi^ 
live ou la d'càdence irréparable du langage. 

« Lupus quidam de malefaclis suis pœnilere disponens, vovit se non 
comesturum carnes a Septuagcsima usque ad Pascham. Postmodum 
vcro videos quemdam pinguem mullonemsolum in ora ncmoris gra- 
Jicnlem : a quam libenter de hoc multono coniedercm, nisi esscm 
volo ad jejunium obligatus! Verumtamen ex quo solus est, nisi ego 
de eo curaverim, aliquis forte hac parte transiiens eum tollet. Ex|>cdit 
igitur ut loco unius salmonis eum comedam , cum salmo sit cibus 
delicalior et hoc quadragesiniali tempore carius vcndi posset. ]> MuUo- 
nem itaque rapuit et comedit. 

« Sic est de quibusdam qui malorum assueludine animum habent ita 
pervcrsum, ut cum suarum illecebrarum desiderium ardet, nec jura- 
raentum valeat, nec volum, quin iipmo, nacta qualibet occasiunculn, 
proiinus recidant. 9 Robert, t. II, p. 155^ Fables de Romultis, ou de Ri- 
micitts. — Voyez sur ce recueil de fables latines du moyen âge la savante 
et curieu?e dissertation de Lessing. [Lessin^s, Sssmmtlicfte Schriften, 
Berlin, 1795, p. 13.) 

^ Je change, un peu le vieux texte pour le rendre intelligible. 
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Pria Dieu que par sa pitié 

De ce mal il fut délÎTré, 

Vouant que plus chair ne mangerait, 

Et qu'un saint chartreux deviendrait. 

Ëtànt dans ces bons sentiments, 

Il rencontra un gras tenrastre * ; 

Ne Tavait point nourri marastre. 

Quand Ysengrin vit le mouton, 

11 le salua, le glouton, 

Et lui dit : « Saumon, Dieu te garde ! » 

Le mouton répond qu'il n'est pas un saumon : 

Je suis le fils d'une brehis; 
Je ne sais point en Teau nager. 
Il me faut un pied atterrer^. 

Le Loup dit : « De ce ne me chaut'; 
Saumon semble, par saint Siquaut 1 
Et pour saumon vous mangerai 
Et' tout entier dévorerai^. » 

Cette manière d'apostropher le mouton du nom de 
saumon, afin de pouvoir le manger sans faire gras, est 
un trait heureux d'invention comique. 

La Fontaine connaissait-il les recueils de fables du 
moyen âge? Il eu connaissait les imitations et les ex- 
traits. Aucun siècle, en effet, n'a consenti à ignorer 



* Mouton bien cngrai$s<S 

* Appuyer sur terre. 

* Importe. 

* Robert, t. II, p. 474. 
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ces vieilles et charmantes^ ùeûam^ plemes d'amuseinent 
<)t pleines de sens. Elles passèrent leur à to»r dans la 
langue de chaquasiècle, tantôt en vers, tantôt en prose, 
tantôt en français rajeuni à chaque génération, tantôt 
«n latin presque vulgaire. 

C'est de cette manière qu'un grand nombre des 
fables dti mojen âge sont airivées par tradition jus- 
qu'à la Fontaine, qui lisait beaucoup, quoiqu'il n' étu- 
diai jamais. Voyons, quand il prend quelques-uns de ces 
sujets de fable du moyen âge, comment il les traite. Je 
«e ^eux pas répondre qu«, dans ces rapprochements, 
la Fontaine aura toujours et partout la supériorité. 
Quand il ne Taura pas, cela tiendra souvent, selon 
moi^ à ce qu'il n'a pas connu le texte original du 
moyen âge, et qu'il a traduit seulement quelque con- 
teur sec et obscur. Je prends pour exemple la vieille 
fable latine, le Lion malade, te Loup eî le Renard. 

<i Le Lion étant malade, tous les animaux venaient le 
voir et lui disaient qu'il avait besoin d'un savant mé- 
decin. Mais où trouver ce médecin? demandai! le Lion. 
« Personne, sire, n'est plus savant que le Renard, 
qui sait parler aux bêtes comme aux oiseaux, et qui 
traite souvent des affaires avec les unes et les autres. » 
Le Renard fut donc mandé près du roi ; mais il resta 
caché plusieurs jours. Une nuit cependant, sortant 
«ecrctemenl de sa demeure, il vint se poster dans un 
trou près de la chambre royale, et là, prêtant roreillc. 
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il écoutait le prince qui entretenait les assistants de sa 
maladie. Il recueillait avec soin les réponses, et déjà il 
avait entendu beaucoup d* opinions diverses, lorsqu'ar- 
riva Ys^[igrin, qui dit : — «Rien n'empêche le Renard 
de venir donner des soins à noire souverain^ si ce n'est 
son naturej pervers, et pour cela, je le dénonce comme 
traitre à la santé du roi et le juge digne de mort. » 
Le Renard alors, entrant dans la salle à pas comptés, 
Tair grave, salua le roi de la part des docteurs de la 
ville de Salerne. Mais le roi le menaçant du dernier 
snppKce pour avoir tant tardé à venir : — « Qu'aurais-je 
fait, sire, dit le Renard, si je ne vous avais apporté une 
guérison assurée? Aussitôt que j'eus reça votre ordre, 
je me mis à parcourir divers pays, et je suis allé con* 
snlter les médecins de Salerne. Je leur ai expliqué la 
nialadie de Votre Majesté, et je vous annonce de leur 
part €pi'il n'y a pour voua qu'un moyen de recouvrer 
la santé, c est de vous envelopper la poitrine avec la 
peau fraîchement enlevée du corps d'un loup, encore 
ehaude et encore fumante de sang. En trois jours au 
plus, ce remède, sire, vous rendra la santé. » Aussitôt, 
par Tordre du roi, ie Loup est saisi, écorché vivant, et 
sa peau imbibée de sang est appliquée sur la poitrine 
du Lion. Ys^agrin, délivré enfin des gardes du roi, s'en- 
fuit sans peau dans la forêt, suivi du Renard, qui lui 
criait de loin : — « Combien soBt heureux les conseillers 
du roi vêtus ainsi de pourpre et d'écarlale ! Quant à toi, 
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cependant, comme lu as percé ton prochain absent des 
traits de ta langcie, souffre maintenant les piqûres des 
, . mouches et des guêpes. » 

u Voilà ce qui arrive souvent aux envieux, qui, cher- 
chant à faire du mal au prochain, sont pris dans leurs 
propres filets*.» 

' a ^grolatite quoiidam Leone, caeterœ visitantes bestiae dicebai:l 
perllo ei meiiico opus esse. ConsuUge aulcm hae ulterius ubi talis possct 
mcdicus reperiri, ilixerunt se nuUum scire peritiorcm Renardo, qui 
tani Lesliis qunm volucribus loqui novit et diversa fréquenter traclubat 
negolia cum utrlsque. Citalus ergo Renardus ut ad regcm venirct, pcr 
dies aliquos se subtraxit. Quadam vero noctCi clam de caverna sua 
exiens, in scrobe quadam prope régis cameram se abscondit. Inde an- 
scultans, audivit regem de morbi sui causa circumstantes bestias allô- 
quentem. Rcsponsa quidem ipsarum diligenlius annolabat, cumque 
diversa à diversis in régis aiidicntia dicorentur, venil Yscngrinus et 
ait : « Nihil impedit Renardum venire ad curandum dominum nostrum 
regem, nisi sola pravitas animi sui nequam, propter quod ipsum tan- 
qunm salutls régis contemptorem, pronuncio morte dignum. » Tune, 
Rennrdus, vultu gravis et incessu maturus, cameram régis intravit, ip- 
sumque ex parte magistrorum in urbe Salemitana commoranlium salu- 
tavit. Cumque rex sibi mortem comminare'tur propter moram quam 
feccrat, ait régi : « Quid facerem apud te, domine mi rex, anlequam 
certum salulis tuœ remedium ferrem mecum? Po Iquam tuum audivi 
mandatum, terras di versas peragrans, Salernae medicos ndii consulendos. 
qui, cognito symptomate morbi lui, hoc uoum pro rociiperanda salutc 
tibi denuntiant remedium singulare, ut pelle lupina de corpore lupi 
recenter extrada, ex ipso adhuc sanguine calida et fumante, pectus 
tuum involvas. Hœc medicina te infra tridaum reddet sanum. » Quo 
audiio, jussu régis captus est lupus et vivus excoriatus, et pellis cnin 
sanguine pectori régis applicata fuit. Dimissus tandem a régis satelliti- 
bus Ysengrinus, cum in silvas fugeret sine pelle, sequens eum Renardus 
a longe clamilabat : a beati régis consiliarii, qui sic purpuram induur ' 
et scarlelum I Sed quia absentem proximum linguœ acult^o pupugisl 
patere nunc culicum slimulos et vesparum. • 

a Sic evenil fréquenter invidis qui, dum atiis malu fabricant, pic 
|)riis laqueis innectunlur. » (Robert, t. II, p. 559.) 
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La Fontaine, en traduisant celte fable. Ta à peine 



cgaice : 



LE LION, LE LOUP ET LE RFNARD 

■ 

Un Lion décrépit, goutteux, n^en pouvant plus 
Voulait que Ton trouvât remède à la vieillesse. 
Alléguer Timpossible aux rois, c^est un abus. 

Celui-ci, parmi chacpie espèce, 
Blanda des médecins : il en est de tous arts ^ 
Médecins au Lion viennent de toutes paitis 
De tous côtés lui vient des donneurs de recettes. 

Dans les "visites qui sont faites. 
Le Renard se dispense et se tient clos et coi^. 
Le Loup en fait sa cour, daube', au coucher du roi 
Son camarade absent. Le prince tout à Theure 
Veut qu'on aille enfumer Renard en sa demeure, 
Qu'on le fasse venir. Il vient, est présenté. 
Et, sachant que le Loup lui faisait cette affaire : 
fl Je crains, sire, dit-il, qu'un rapport peu sincère 

Ne m'ait à mépris imputé 

D'avoir différé cet hommage ; • 

Biais j'étais en pèlerinage 
Et m'acquittais d'un vœu fait pour votre santé. 

Même j'ai vu dans mon voyage 
Gens experts et savants, leur ai dit la langueur 
Dont Votre Majesté craint à bon droit la suite. 

Vous ne manquez que de chaleur : 

Le long âge «m vous Ta détruite. 

* lie toutes sortes. 

* Tranquille chez lui 

* Daubeft attaquer, médire 
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D'un oup écerché vîf appliques-voue la pcaa 
l'oute chaude et toute fumante ; 
Le secret sans doute en est beau 
Pour la nature défaillante. 
Messire Loup yous servira. 
S'il vous plaît, de robe de chambre. 9 
Le roi goûte cet avis-là. 
On écorcbe, od taille, oo démen>bre 
Messire Loup* Le moiuuRpie en sonpa 
Et de sa peaa s^enveloppa. 

I^Iessieurs les courtisans, cessez de vous détruire ; 
traites, si vous pouvez, ^otre cour sans vous nuire. 
Le mal se rend chez tous au quadruple du bien. 
les daubeurs ont leur tour d'une ou d'autre manière : 

Vous êtes dans une carrière 

Où Ton ne se pardonne rien. 

(Liv. VUl,f.ui.) 

Les trois premiers vers de la Fontame sont cliar- 
t:ïants : 

Un Lion décrépit, goutteux, n'en pouvant plu3. 
Voulait que Ton trouvât remède à la vieillesse. 
Alléguer l'impossible aux rois, c'est un abus... 

Mais le récit du vieux conteur est plus gai et plus 
piquant que celui de la Fontaine. Le renard appelé à la 
cour comme grand médecin, le loup Taccusant de trop 
Carder, son arrivée grave et cérémonieuse, le récit de 
son voyage à Salerne pour y consulter les médecins 
sur la maladie du lion, consultation qui est plus à 
(Yi'opos que le pèlerinage du renard de la Fontaine; le 
loup fuyant écorché dans la forêt, et le renard le pour- 
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suivant de ses sarcasmes, tout cela compose ime sccbc 
que la &ble de la Fontaine n'égale pas. 

Je tronve le même caractère de naïveté malicieuse^ 
propre à la fable, dans un autre récit tiré du même 
recueil : le Linay vtce-roi. La moralité y est plus grave 
et plus éJcvce : 

Le Lion, se disposant à un voyage lointain, coi%- 
voqua ks animaux, et leur dit d'élire un roi pour le 
remplacer. A l'unanimité, ils choisirent le Loup, parce 
c|uo, disaient*iis, le Loup sera fort contre nos ennemis, 
parce qu'il sera redoutable et audacieux. « Oui, dit le 
Licm, vous avez choisi pour maître un animal fort el 
vaillant; mais il faut qu'il se conforme à la justice et à la 
miséricorde, comme il convient à un roi. Or, pour que 
vous puissiez vivre en sûreté sous son autorité, il faut 
qu*il s'oblige par serment à ne nuire à aucun de vous et 
à ne jamais manger de chair d'animal. » Sur la demande 
de tout le monde, le Loup préla ce serment et bietii 
d'autres. Mais, après le départ du Lion, se voyant tran^ 
quille et bien affermi dans son autorité, il chercha dans 
sa tête comment il obtiendrait des animaux eux-mêmes 
la faculté de manger de la chair d'animal. Il s'adressa 
donc à un chevreau et le pria de lui dire s'il avait Tha* 
leine mauvaise. « Oh I oui, répondit le chevreau, si mau- 
vaise qu'elle est insupportable. » Sans perdre de temps,, 
le Loup convoque les animaux et leur demande ce 
qu'il fout faire de celui qui, au mépris de la majesté 
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royale, a tenu au souverain des propos grossiers et in« 
jurieux. — « Sire, c'est un crime de lèse-majesté : qu'il 
meure ! » En vertu de ce jugement, le Loup tua le che- 
vreau en lui rappelant son crime, et pour faire excuser 
sa méchanceté, il partagea le corps entre les barons, 
gardajit toutefois pour lui-même la meilleure part. One 
autre fois la faim étant revenue, le Loup demanda 
à la biche ce qu'elle pensait de son haleine. Celle-ci, 
aimant mieux mentir que de mourir, répondit que 
de sa vie elle n'avait senti une si douce odeur. Le 
Loup ayant convoqué ses barons, leur demanda quelle 
peine méritait celui qui, prié par le roi de dire la vé- 
rité, avait osé mentir et user de fourberie, r- « H mé- 
rite la mort, » répondit l'assemblée. La pauvre biche 
fut tuée et mangée sans que personne dit mot. A quel- 
ques jours de là, le Loup voyant un singe qui était 
jeune et gras, l'interrogea sur son haleine. Le singe 
répondit qu'elle n'avait rien d'extraordinaire. Le Loup 
sentant qu'il ne pouvait lui intenter une accusation 
raisonnable, se mit au lit et se dit malade. On vint lui 
faire visite et on lui amena des médecins, qui décla- 
rèrent que Sa Majesté ne courait aucun danger, pourvu 
touletois qu'elle mangeât ce qui pouvait flatter son ap- 
pétit. — a Je n'ai de goût à rien, répondit le malade, 
excepté pour la chair de singe. Mais j'aimerais mieux 
mourir. que de violer mon serment aux dépens du 
singe. Mes barons seuls^ dans leur sagesse, jpourrâient 






Î.ES FABLIAUX. , 2ii 

^ ' ! - - 

décider le cas. )> Tous répondirent que le roi, en pa- 
reille circonstance, avait pleine liberté d'agir, et qu'il 
n'y avait pas de serment qui pût l^nir contrôle .soin 
de sa santé. Ce jugement prononcé, le singe fut tué et 
mangé. Mais la sentence retomba bientôt sur. la tête 
des juges, parce qu'à partir.de ae jour le Loup ne garda 
plus son serment envers personne. 

«Le sage, par cette fable, nous avertit qu'^I ne faut 
jamais confier le pouvoir aux jnéçhants, parçjS que les 
méchants promettent sans scrupule tout ce qu*on leur 
demande, bien résolus à ne faire que leur volonté^ » 

' Q Gum Léo quondam disponetet in terram lônginquam peregrè pro- 
ficisci, convocatis bestiis, moiiuit ut regem eligerent in loco sui ; qu» 
Lupum communi concilio elegerunt, quem contra adversarios forlem 
esse cticebant, asperum et audacem. Quibus Léo : « Valens, inquit, ani- 
mal elegistis, dum tamen animum adaptet justitiss et mansuetudini, 
prout decct. Utautem subipso vitam securam ducere valeatis, jureja- 
rando se astringat quod nullum veslrûm laedat injuste et quod nun- 
qoam de cœtero carnes edat. » Quse cum a Lupo requirerent, bsec et 
alia molta eis sabjuramcnto concessit. Cum autempost recessain Leonis 
se securum et in dominio firmatum vidisset, cogitabat quo ingenio ab 
ipsis bestiis obtineret, ut ipsum debere carnes comedere judicarent. 
TuBc petiit a quodam capreolo ut sibi, an fœlidum haberet anhelitum, 
indicaret : qui respondil tantum ejus esse fœtorem quod eum tolerare 
non posset. Quo audilo, Lupus beslias ad judicium convocavit, quaerens 
ab eis quid deberet Geri de iUo qui in régis irrevereutiam verba probrosa 
et ipsum desbonestantia protulisset. Rcsponderunt quod talis, tanquam 
reus lœs» majestatis, mori deberet. Pcr illud judicium interteciî ca- 
preolum, intimans quid dixisset, et ad pallialionem nequilise, sectum 
in frusta distribuit baronibus, pastum sibi ipsi relinens pinguiorem. 
AUas cum esurirel, qusesivit a damuh quid sibi de ejus anhelilu vido- 
retiir,qu9e magis eligens mentiri quam mori, dixit senunquam odorem 
sensisse in aliquo ita dulcem. Tune convocatis baronibus, quftsivit c^uid 
de illo esset agcndum qui, a rege requisitus dicere 'veritatem, mentira- 

I. 13 
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Nous reconnaissons dans cette fable l'original do 
celle de la Fontaine, la Cour du lion : 

Sa Majesté lionne un jour voulut conrjttre 
De quelles nations le ciel TaTaît fait n aitrc* 

11 manda donc par députés 

Ses vassaux de toute nature. 

Envoyant de tou3 les côtés 

Une circulaire écriture 

Avec son sceau. L'écrit portait 

ff ^u'un mois durant le roi tiendrait 

Cour plénière, dont Touverture. 

Devait être un fort grand festin. 

Suivi des tours de Fagotin^. i 

Par ce trait de magnificence 
Le prince à ses sujets étalait sa puis5 ance. 



tur eidom et loqueretur fraudulenter? At illi decreyerant hujusmodi 
morte dignum. Damulam er^'o occidit et nulle increpante comedit. Post- 
moduni Tidens quamdam simiam teneram ac pinguem, quœsivit ab ea 
de anhelitus sui odore; quœ dixit quod non esset multum gravis. Videns 
itaque Lupus se adversus eam accusationem rationabilem non habere, 
Iccto decumbens se fiiixit iufirmum. Visitantes ergo bestiae secum pari- 
toi* et medicos adduxerunt, qui dixcrunt, nullum in eo vitae periculum 
icnmhiere, dum tamen aliqnid comederet quod ejus appetitui compla- 
ceret. llle autem dicebat nullum cibum nisi cames simiae sibi placere; 
sed citius vcllet mori quam, simis nocens, infringeret josjurandam, 
nisi forsîtan talem ad banc causa m baberet, quod barones boc décer- 
nèrent rationabiliter faciendum. Tune dixerant communiter quod hoc 
i'aceré posset secure, née aliquod esse sacramentum contra salutem sut 
c'orporis observandum. Quo audito, interfecit simiam et comedit. Istad 
nuteni judicium in capita îpsorum judicanlium postmodum redundavit, 
quia ex tuncnuUi 6dcni aut juramentum scrvavit. 

€ Hic monet sapiens faominem nequam nuUatenus ad dominandom 
debere admitti. Talis enim promissioaes quaslibet parvi pendons, suain 
tantammodo conabitur assequi v^flnntatem. » (Robert, t. U, p. 501*) 
Singe danèeur de corde. 
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En son Louvre il les invita. 
Quel Louvre! un vrai charnier, dont Todeùr se porta 
D'abord au nez des gens. L'Ours bouche sa uuii^o : 
Il se fût bien passé de faire cette mine ; 
Sa grimace déplut : le monarque irrité 
L^envoya chez Pluton faire le dégoûté. 
Le Singe approuva fort cette sévérité, 
Et flatteur excessif, il loua la colère 
Et la griffe du prince, et Tantre, et cette odeur. 

Il n'élait ambre, il n'était fleur 
Qui ne fût ail au prix. Sa sotte flatterie 
Eut un mauvais succès et fut encor punie. 

Ce monseigneur du Lion-là 

Fut parent de Caligulà. 
Le Renard étant proche : «c Or çà, lui dit le sire. 
Que séns-tu? dis-le moi; parle sans déguiser. » 

L'autre aussitôt de s*excuser, 
Alléguant un grand rhume : il ne pouvait cpie diro 

Sans odorat; bref, il s'en tire. 

Ceci vous sert d'enseignement : 
Ne soyez h la cour, si vous voulez y plaire, 
Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère, 
Et tâchez quelquefois de répondre en Normand. 

(Liv. VII, f. VII.) 

Oscrai-je dire qu'ici encore je préfère la fable du 
moyen âge à celle de la Fontaine? Le lion de la Fontaine 
est un tyran de mauvaise humeur, qui se sert du sophisme 
pour tuer tour à tour Tours et le singe, Tun parce qu'il 
dit la vérité, l'autre parce qu'il dit le mensonge. Le 
loup du moyen âge est un tyran plus habile, qui se sert 
du sophisme pour éluder ses serments et satisfaire ses 
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passions. De plus, Thypocrisie s'ajoute en lui au so- 
phisme et compose un tyran complet. EnGn, à ne con- 
sidérer encore que la supériorité dramatique, combien 
le drame du moyen âge n'cst-il pas plus intéressant! 
Le loup a juré solennellement de ne plus manger d'au- 
cun animal. Son serment l'embarrasse : les flatteurs et 
les courtisans sont là pour le délivrer de cet embarras. 
Que mérite celui qui injurie le roi? La mort! — Que 
mérite celui qui ment au roi? La mortl — Grâce à ce 
double arrêt, voilà déjà le chevreau et la biche sacrifies 
et mangés. Mais le singe, qui élude la question et ne 
dit ni oui ui non, puisqu'on périt également sur le 
oui et sur le non, comment le condamner? Les flatteurs 
lâches 

Et prodigues surtout du sang des misérables, 

sauront bien tirer encore le loup d'embarras. Le roi n'a 
plus d'appétit que pour la chair de singe : s'il n*en 
mange, il mourra peut-être. La santé du roil là santé 
du roil Y a-t-il serment, ou loi, ou justice qui puisse 
tenir contre un pareil mot? — Mangez le singe, sire, 
et vivez I — Le roi mangea le singe, et plus tard ceux 
quiiui avaient conseillé de le manger. Le drame est 
complet : le tyran hypocrite, le despote sophiste, les 
courtisans sans honneur et sans justice, les juges sans 
conscience et sans courage, le mépris du serment, 
l'empressement de la peur, enfin la lâcheté frappée 
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cUe-mcme, tout y est. Et ne croyez pas (jue ce soit 
une peinture d'imagination. Le sophisme du loup est 
(le riiisloire. Caligula, ayant perdu sa sœur Drusilla, la 
(it déesse, et cette apothéose fut pour lui l'occasion 
d'un cruel sophisme : car si quelqu'un s'affligeait de 
la mort de Drusilla» Caligula le faisait périr pour 
n avoir pas cru à la divinité de la nouvelle déesse; et 
si quelqu'un se réjouissait de l'apothéose, 6aligula le 
faisait périr aussi pour n'avoir pas pleuré la mort de 
sa sœur. C'est le même Caligula qui, voulant trouver 
les consuls en faute, disait, quand ceux-ci eurent à 
célébrer, selon l'usage, les jeux de la victoire d'Ac- 
tium : c( Comme Auguste et Antoine sont l'un et l'autre 
mes bisaïeux, j'ai droit de me tenir pour offensé, qunnd 
les consuls célèbrent des réjouissances pour la défaite 
d'Antoine, ou qu'ils n'en célèbrent pas pour la victoire 
d' Auguste. » 

Ce qui fait surtout que je préfère la fable du 
moyen âge à celle de la Fontaine, c'est la moralité. La 
moralité de la fable de la Fontaine n'a rien de grave et 
d'élevé : 

Ne soyez à la cour, si vous voulez y plaire, 
Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère, 
Et tâchez quelquefois de répondre en I^orinand* 

1/ n'y a là qu'un conseil de prudence. Les courtisans 
sont avertis d'être circonspects et réservés en face de 
2a mauvaise humeur du despote, tandis que, àans h 



1 
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fable du moyen âge, les conseillers lâches et menteurs 
sont censurés et punis; Thomme enfin est encourage à 
croire que la fermeté et la justice sont, non-seulement 
la plus honorable, mais aussi la plus sûre manière de 
défendre sa vie. 

Souvent la fable du moyen âge a dans sa naïveté 
quelque chose de fin et de moqueur que la Fontaine 
n'a égalé que par d'autres mérites. Je prends pour 
sujet de comparaison la fable du taon qui se pose sur 
un mulet. 

Or, un Taon s'assit 
Sur un Mulet qu*il vit 
Aller par une voie, 
Qui ' moult chargé était 
D*un grand faix (^l'il portoit 
Ou de cire ou de soie. 
Quand vint à la vesprer •, 
Or se prit à penser 
Le Taon et à dire : 
Hélas! sire Mulet, 
Vous portez trop grand faix^ 
Je ne vous veux plus nuire. 
Il s'envole en arrière : 
Or, êtes plus légère. 
Dit-il, sire Mulet; 
Porté m'as longuement; 
Je t'ai moult malement 



' Le mulet. 

« Soir. 

' Bien durement. 



f^' 
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Ore^é et trop meflfet * . 
Le Mulet lui répond : 
Tu ne pèses pas mont*; 
Guère ne m'as grevé. 
Mon faix pèse entretant^ 
Gomme il faisait devant 
Que tu fusses levé K 

Ainsi le mulet ne s'est aperçu ni de Tarrivée ni du 
départ du taon, et celui-ci ne l'a ni chargé en venant 
ni déchargé en s'en allant. Bonne leçon donnée aux 
gens qui croient que le monde ne s'occupe que d'eux, 
tandis que le monde ne sait pas seulement s'ils vivent. 

Cette idée de notre importance, qui nous trompa 
tous, me rappelle je né sais plus quel voyageur anglais 
aux Etats-Unis, rencontrant le rédacteur en chef du 
Times de Broughton, petite ville de je ne sais plus 
quel Etat, a Eh bien, dit le rédacteur du Times de 
Broughton au voyageur, comment va la reine Victoria? 
— Je rassurai que, d'après les dernières nouvelles 
reçues, Sa Majesté allait fort bien. — Mon dernier 
article a dû la fâcher un peu; mais que voulez-vous? 
Nous autres Américains, nous sommes habitué-^ à dire 

< Maltraité. 

' Beaucoup. On troave, dans la langue du moyen ftge, montepïier 
pour maulieplier [multiplier ^ multiplicare). 

* Tout autant. 
- * Robert, t. il, p. 87. Un fabuliste du dix-huitième siècle que j^ai déjà 
dlé, Richer, a traduit cette fable du moyen âge. — Le Bœufei le MoU" 
cheron, p. 5i. 
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la vérité à tout le monde. Mon prochain article lui fera 
plaisir ; je suis réconcilié avec elle. Et votre ÎPalmer- 
ston, le Times de Broughton lui a fait passer, je pense, 
bien des mauvais quarts d'heure? —11 me fut impos- 
sible^ dit le voyageur anglais, de persuader à ce brave 
homme que le Times de Broughton ne faisait ni tant 
de peine ni tant de plaisir à la reine Victoria ^ » 

Ee rédacteur du Times de Broughton était le taon de 
la fable du moyen âge ou la mouché du coche de la 
Fontaine : 

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les côtés au soleil exposé, 

Six forts chevaux tiraient un coche. 
Femmes, moines, vieillards, tout était descendu; 
L'attelage suait, soufQait, était rendu; >*■■ ' 
Une mouche survient et des chevaux s'approche, 



* Je trouve dans le recueil intitulé ; littérature et morale, par 
M. Bersot, mon collaborateur du Journul des Débats et mon ami, U 
traîl -ttilvant» tiré 4i'un voyageur en itfrique : « A prapoff du. sclieik de 
Bornau» quelle jolie scène raconte Oenbam, et comme çn voit biea 
que la vanité n'a pas de couleur! ail nous questionna sur l'objet de 
notre voyage et iupatra^une satisfaction, évidente quand, nous lui don- 
nâmes l'assuraQce avoir entendu parler du Boriîau et de lui. Se tour- 
nant alors vers l'un de ses conseillers : < C'est sans doute, lui dit-il, 
depuis nos victoires sur les Baghirmys ; sur quoi son bogah-farby ou 
maître de la cavalerie, celui des chefs qui s'était le plus distingué dans 
1^ .bataille?» vint, s'asseoir vis-à-vis de nous et .nous demanda gra- 
vement : A-t-il aussi entendu parler de moi» votre roi? fïon moins 
gravement, nous répondîmes que oui, et cette répoQse fit merveille 
pour notre cause. Une acclamation générale s'éleva ; de tous côtés on 
répéti^it : 4 AU! voire roi doit être un grand homme! » [LiUétature 
et morale^ par M. Bersot, p. 13^133.) 
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Prétend les animer par son bourdonnenient, 
Pique Fun, pique Tautre, et pense à tout moment 

Qu'elle iàit aller la machine; 
S*assied sur le timon, sur le nez du cocher. 

Aussitôt que le char chemine, 

Et qu'elle voit les gens marcher. 
Elle s'en attribue uniquement la gloire, 
Va, vient, fait Tempressce : il semble que ce soit 
Un sergent de bataille, iillant en chaque endroit 
Faire avancer ses gens et hâter la victoire. 

La mouche, en ce comnMin besoin, 
Se plaint qu'elle agit seule et qu'elle a tout le soin, 
Qu'aucun n'aide aux chevaux h se tirer d'alTaire. 

Le moine disait son bréviaire : 
Il prenait bien son temps ! Une femme chantait : 
C'était bien de chansons qu'alors il s'agissait! 
Dame Mouche s'en va chanter à leurs oreilles 

Et' fait cent sottises pareilles. 
Après bien du travail, le coche arrive au haut. 
« Respirons maintenant ! dit la Mouche aussitôt. 
J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine. 
Çà, messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine. 



t 



Ainsi certaines gens, faisant les empressés. 

S'introduisent dans les affaires; 

Ils font partout les nécessah:es. 
Et, partout importuns, devraient être chassés. 

(Liv. VII, f. IX.) 

Le tableau de la Fontaine est un chef-d'œuvre, et 
bien supérieur à la fable du moyen âge. Le coche qui 
se traîne^ la fatigue des chevaux, Tempressement de la 
mouche et son activité bourdonnante et inutile, tout 

est admirable. La morale seulement ne se rapporte pas 

• 13. 
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à la fable d une manière aussi piquante que dans la 
fable du moyen âge. Le taon, dont le mu^et ne sent 
pas le poids, est un emblème plus juste de ]a fausse 
importance des vaniteux, que la mouche qui, selon la 
maxime de la Fontaine, devrait être chassée. Et pour- 
quoi chasser la mouche du coche? Quel mal fait-elle? 
Elle croit mener le monde : laissez-lui croire qu'elle le 
mène! Vous-même, qui .êtes sur le siège, êtes-vous 
bien sûr que vous menez le chariot? Est-ce à vous ou 
aux chevaux que je dois savoir gré du chemin que je 
fais? Peut-être aussi dois-je remercier Tingénieur qui 
a fait la route, le cantonnier qui Venirelient? Peut-être 
doîs-jë remercier le contribuable qui paye Fingénieur 
et le cantonnier? — C'est moi qu'il faut remercier, 
dites-vous, car c'est moi qui suis le cocher et qui tiens 
le fouet. — J'entends. Mais tout à l'heure, ô cocher, 
vous alliez vous endormir, si la mouche on passant ne 
vous avait piqué et ne vous avait révcdlé : sans elle, 
peut-être nous tombions dans le fossé. Laissez donc vivre 
h mouche du coche, et ne la chassez pas; elle a, dans 
son métier, des plaisirs de vanité qui ne coûtent rien, 
et elle rend des services dont nous ne sommes point 
tenus de lui être reconnaissante. Puis n'y a-t-il que la 
mouche du coche qui dise : 

Çà» messieurs les chevaux, payéz^moi de ma peine I 

J'ai déjà vu bien des révolutions en ma vie. Le lcn<» 
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« demain de la victoire, tout le monde répétait le vers de 
la Fontaine; tout le monde voulait être payé dç sa 
peine, et ceux-là non-seulement qui avaient fait mal, 
niais ceux-là aussi qui n'avaient rien fait. 
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nUITIËUE LEÇON 

LA FONTAINE COMPARÉ AUX FABULISTES 
DU SEIZIÈME SIÈCLE 



Quand on connaît rhistoire du quinzième et du sei- 
zième siècle, et qu'on sait combien Tesprit de la Re- 
naissance répudiait la tradition du moyen âge, on est 
disposé à croire que la fable, au seizième siècle, a dû 
changer comme tous les autres genres de littérature. 
Poésie épique et poésie lyrique, tragédie et comédie, 
éloquence de la chaire et du barreau, théologie et phi- 
losophie, tout change et tout se renouvelle au seizième 
siècle. La fable seule ne changea pas : elle resta fidèle à 
son ancien caractère, au vieil esprit d'Ésope. Comme 
le moyen âge ne s'était pas écarté de ce genre d'esprit, 
la fable n'eut rien à faire pour y revenir. Protégée con- 
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tre les dédains de la Renaissance par son origine an- , 
tique, la fable plut au seizième siècle, comme elle avait 
plu au moyen âge. Elle prit seulement le style du temps : 
au lieu d'être naïve, elle devint élégante, précise, et 
parla en vers latins pour se mettre à la mode du jour. 
En même temps, il paraissait de nombreuses éditions 
du texte grec des fables d'Ésope, et ce texte, qui passait 
pour ancien, donnait à la fable le genre d'autorité 
qu'aimait le seizième siècle. Elle devenait un objet d'é- 
tudes pour les savants, tout en restant un plaisir pour 
le public ^ 

Faêrne, un de ces grands humanistes du seizième 
siècle, dont les travaux nous ont ouvert Faccès des au- 
teurs latins, fut un de ceux qui firent le mieux parler 
Ésope en vers latins. Le pape Pie IV, qui admirait fort 
la moralité et l'agrément des fables d'Ésope, l'avait 
chargé de les mettre en vers latins pour les faire mieux 
goûter des amis de l'élégance antique. Faêrne se mit 
donc à l'œuvre; mais il mourut en 1561 avant d'avoir 
publié son recueil. Le pape le fit publier en 1564. Alors 
le texte des fables de Phèdre n* était pas encore connu, 
puisqu'il ne fut découvert qu'en 1598 par Pithbu, s'il 
est vrai que PIthou ait découvert ces fables et n'ait pas 
fait lui-même, pour les fables de Phèdre, dont le moyen 



* Voir, dans le I*' volume de la Bibliothèque grecque de Fabricius, 
Fartide sur isopSi sur ses fables et sur leurs diverses éditions en grec 
et «Q Istiii depuie le quiosième siècle. 
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âf e avait des extraits ou même des versions inexactes, 
ce que le pape Pie IV avait chargé Faërne de faire pour 
les fables d'Ésope. 

N'ayant point à craindre la comparaison avec les 
fables de Phèdre, celles de Faërne, élégantes et précises, 
eurent un grand succès. Elles le méritaient. J'en veux 
citer quelques-unes et tâcher de faire goûter, par un 
auditou^e qui n'aime pas peut-être beaucoup les vers 
latins modernes, le mérite du style de Faërne. 

VULPES ET SïMIUS 

Anîmalium potitus iinperio Lco, 
Ea exulare è iinibus regni sui, 
Honore caud» quae carerent» jusserat. 
Pavefacta Vulpes, ire in exilium parans, 
Jam coUîgebat vasa ; cui cum Sinuus, 
Ad régis imperata jam vertens solum, 
Non pertinere edictum ad illam diceret, 
QusB tantum haberet caudse, ut et superforcf. 
Veruin, inquît illa, dicis et rectè admones ; 
Sed qui scio, inter illa quae caudâ carent. 
An me Léo numerare vel primam ve]it? 
Cui vita sub tyranno agenda contigit, 
Insous licet sit, plectitur sœpe ut nocens * . 

(Liv. m, f. XI.) 

^ LE RENARD ET LE SINGE 

Le Lion s'éUnt fait roi des animauXi exila de son royaume tont 
animal qui n'avait pas l'bonneur de porter une queue. Le Renard, ef- 
frayé, faisait ses préparatifs de départ, lorsque le Singe, qui, sur l'ordre 
du roi, se préparait à quitter le pays, dit au Renard que Tédit ne le re^ 
gardait nullement, puisqu'il avait une queue, et même plus qu'il n'en 
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J'aime ce style vif et précis, qui montre ce qu'ildé* 
ont : je vois le Singe forcé de partir faute de queue, 
qui aperçoit le Renard faisant aussi ses préparatifs de 
départ; il lui représente alors naïvement qu'il a plus 
de queue qu'il n'en faut, et qu'il n'a rien à crain- 
dre, ce Oui, mais si le Lion veut dire que je n'ai pas 
de queue, qui osera le contredire? qui même osera voir 
que j'ai une queue? » — Juste défiance de la justice 
ici-bas, quand il n'y a pas d'autre loi que la volonté 
du despote. Vous êtes innocent, je le sais bien, et vous 
n'avez ni conspiré ni comploté; mais si le maître vou& 
soupçonne d'être un conspirateur, qui osera dire que 
vous êtes innocent? Vous avez peut-être plus de vertu 
qu'il n'en faut pour être un saint ; vous n'en avez pas 
assez pour ne pas être un accusé. 

Nous reconnaissons dans la fable de Faêrne le sujet 
de celle de la Fontaine : le^ Oreilles du Lièvre. 

Uo animal cornu blessa de quelques coups 

Le Lion qui, plein de courroux, 

Pour ne plus tomber en la peine. 

Bannit des lieux de son domaine 
Toute bête portant des cornes à son front. 
Cbèvres, béliers, taureaux, aussitôt délogèrent. 

Daims et cerfs de climats changèrent; 

fallait.»- a Vous dites vrai, répliqua celui-ci, et votre avis e«tbon; 
mais qui m'assure qu'il ne plaira pas à Sa Majesté de me mettre au pre- 
mier rang des animaux sans queue? s 

Quiconque vit sous un tyran, fût-il innocent, iist souvent puni comme 
coupable 
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Cûncim à s*en aller fut prompt. 
Un Lèvre, âpércéTant Vombre de ses oreiltes, 

Cratgmt que quelque mquisîteur 
I N*allât interpréter \ cornes leur bngueur, 
Ne les soutint en tout à des cornes pareilles. 
- • Âdiéu, Yoisin Gnllon, dit-il; je pars d'ici : 
Mes oreilles enfin seraient cornes aussi ; 
Et» quand je les aurais plus courtes qu^une autruche» 
Je craindrais même encor. » Le giillon repartit : 
i Cornes cela! Vous me prenez pour cruchoT " 

Ce sont oreilles que Dieu fit. 

— On lei( fen passer pour cornes» 
Dit ranimai craintif, et cornes de licornes. 
J^aurai beau protester : mon dire et mes liaisons 

Iront aux Potites-Mûsons. » 

(LW. V, f. nr.) 

Le . lièvre de la Fontaine est prudent ; il connaît le 
mot de je ne sais plus quel président du parlement de 
Paris : « Si Ton m'accusait d'avoir volé les tours de 
Féglise Notre-Dame et de les avoir mises dans ma po- 
che, je commencerais par m' enfuir; je m'expliquerais 
ensuite. » — Eh! monsieur le président, n'avez-vous 
pas confiante en la justice? — Oui, mais je connais la 
procédure. On commencera par me mettre en prison; 
plus tard, on m'interrogera. — Vous vous plaindrez! 
— A qui? qui osera m' écouter, surtout si j'ai quelque 
ennemi puissant. 

Saurai beau piotester» mon dire et mes raisonf 
- Iront aux Petites-Maisons. 

Et Dieu veuille que ce soient seulement le dire et les 
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raisons qui aillent a Thôpital des fous, et non pas la 
personnel Voici, en effet, ce que je lisais tout récem- 
ment : a A Venise, sous la domination autrichienne, 
un pauvre ouvrier ayait placardé sur la place publique 
ses plaintes contre le gouvernement qui, disait-il, le 
laissait mourir de faim, tl avait espéré qu'il serait mis 
en prison et qu'il aurait du pain. On le mit à Thôpital 
des fous. Manin, le dernier dictateur et le dernier dé- 
fenseur de Venise en 1848, Manin, alors avocat, s'em- 
ploya avec sa vigueur et sa persévérance ordinaire pour 
faire cesser cette iniquité. Les médecins, écrivait-il dans 
sa supplique au gouvernement, reconnaissent que cet 
homme est sain d'esprit ; mais ils n'osent insister pour 
sa mise en liberté, craignant que cela ne contrarie les 
vues du gouvernement et de la police. J'ai, moi, du 
gouvernement et de la police une meilleure opinion : 
je n'admets pas qu'ils entendent créer des fous par dé- 
cret. Si Pàdovani est coupable, il y a des lois. — Le 
gouverneur de Venise, le comte Palfy, impatienté de 
cette obstination, s'écria qu'il faudrait faire sortir Pà- 
dovani de l'hôpital des fous, et mettre Favocat Manin 
a sa place. » 

Le comte Palfy avait raison : cet avocat qui parlait 
de lois, de liberté, de justice, à Venise^ sous la domina- 
tion autrichienne, cet avocat était fou. 

Faêrne prend partout le sujet de ses fables. Ainsi, 
dans Babrias, nous trouvons un statuaire qui, ayant fait 
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un hermcs, c^est-àdire une statue de Mercure sans 
mains ni jambes^ hésite à vendre son hermès pour or- 
ner un tombeau ou pour mettre dans un temple ; et In 
nuit Mercure lui apparaît pour lui demander quelle 
condition il lui fera : celle de Dieu ou d'emblème fu- 
nèbre. Je ne comprends pas trop la moralité de cette 
fable de Babrias, à moins que ce ne soit une mo- 
querie des dieux de la mythologie, qui recevaient leur 
destinée de la main des hommes. Mercure n'est guère 
traité avec plus de révérence dans la fable de Faêrne, 
Mercure et le Statuaire; mais ici au moins la fable a 
son trait de maUce. Écoutez-la : 

Visurus olim quanti apud homines foret, 
Mercurius, ora versus in mortalia, 
Sese in tubemam contulit statuarii. 
Inspecta ubi tonantis effigie Jovis, 
Quanti rogavit; utque drachma comperit, 
Glàm vilitatem patris irrisit 8ui. 
Inspecta item Junonis, aliquanlô ampliilis 
Pretiura ejus esse quâm prions, audiit 
Po^renio couteinplatus et statuam suam, 
Exislimansque se esse longé maximi, 
Quod lucra praeslet, qu6d sit inlerpres Ddiiî^ 
Pretium indicari petiit, et sui sibi. 
Statuarius tùm dixit : Hasce si emeris. 
Et banc tibi, bospes, additamentum dabo. 
Pierumque nibili est qui ipse se magni sstimat. 

(Liv. IV, f. V.) 

' c Un jour Bercure, voulant Mvoir quel cas on (aisaît de lui sur la 
terre, prit la figure d'un mortel et entra dans la boutique d'un ata* 
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Ici Mercure est puni de sa vanité comme s'il était un 
homme, ou plutôt il représente la vanité humaine et 
ses perpétuels désappointements. Auteurs, qui allez in- 
cognito chez le libraire demander votre livre, et qui 
seriez tout fiers d'avoir à le payer cher, que devenez 
vous quand on vous l'offre au rabais? — Peintres, qui* 
allez au Salon voir l'empressement du public autour 
de votre tableau et qui vous faites une idée charmante 
des bourrades que vous recevrez dans la foule, que de- 
venez-vous quand vous trouvez votre tableau solitaire 
et abandonné? Vous devenez ce que devint Mercure 
quand il so vit offrir sa statue par-dessus le marché. 

Perrault et Richer ont traduit la fable de Faërne. Il 
y a quelques jolis vers dans Richer : 

Quelque parfaits que soient les dieux. 
Ils risquent trop d'être si curieux. 

Mais les deux poètes français n'ont pas la précision 
élégante de Faërne : 

Pretium indicari petiit, et sut sibi. 
Ces deux petits mots, si bien jetés à la fin du vers, 

tnaire. Il y aperçut d'abord une statue de Jupiter portaut la foudre, et 
en demasda le prix. Quand on lui eut dit un drachme, il se moqua loat 
bas du bon marché de son père. — a Et cette Junon, dit-il, combien? 
a — Elle yzni un peu plus. » — Enfin, voyant sa statue, et croyant 
qu'elle valait beaucoup, puisque c'était l'image du dieu du gain et du 
messager des dieux, il demanda qu'on lui dit son prix. — « Si vous 
c m'achetez les deux autres, répondit le statuaire, je vous donnerai 
c celle-ci par-dessus le marché. 9 
« rius BOUS nous estimons, moins nous valons. » 
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contiennent tout le sujet de Istr fable, ou plutôt tout le 
scqret de la vahifé humaine. 

Je ne sais pas où Faêrne a pris le sujet de sa fable 
àesGHves, Je la cite à cause de son grand sens et d'une 
curieuse anecdote qu'elle me rappelle. 

Ex maxîmo cùm forte turdonim globo, 

Ad praecoces vindemias qui Galli» 

Togats Etruscis devolârant montibus, 

Exigua sanè pars revertissent domum ; 

Sed hi saginà crassi, obesi, pra&grares ; 

Hos conspicati qui domi remanserant, 

Livore tacti, se suamque pessimam 

Gioepere sorteui conqueri, qu5d cum iis siuail 

Ad tàm'beatas non profecti essent daped. 

Quibus unus ex ns, qui reversi erant, ait : 

inscientes, atque reruin improvidi, 

Annon videtis, ex toi ante millibus 

Qui exÎYeraiEus spe saginae et èrapilae, 

Ad quam redacti paucitatem nunc sumus^ 

Foedo exîtu desidcratis cœteris, 

Gaptis, necatîs, sub corona venditis? 

Quod si miseriasy si pericla, si metus. 

Si cuncta» qusB nos qui supersumus mala 

Pertulimus, sestimetis, et casus graves ; 

Nae hœc stulta vobis jam libido fugerit, 

Externa conquisitum eundi pabula. 

Paucos beavit aula^ pluros perdidit ; 

Sed et hos quoque ipsos quos beavit, perdidit'. 

(Liv. V, f. X.) 

* « Une nombreuse troupe de Grives avail quitté les montagnes do 
PÊtrurie pour venir faire vendange dans les fertiles v^obles -de la 
Gaule cisalpine. Bien peu revinrent à la maison ; mais celles-là, repues 
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L'histoire des Grives est de tous les jours et de tous les 
pays. Elle n'est nulle part. mieux exprimée que duiis le 
mot du vieux maréchal Lefèbvre^ Il avait un camarade 
de régiment qui vint le voir un jour et qi|i admirant, 
non sans un sentiment d'envie, son bel hôtel, ses belles 
voitures, sa nombreuse livrée, ses magnifiques appar- 
tements, tout le train enfin d'un grand dignitaire de 
l'Ëmpirç : « Parbleu I lui. disait-il, il faut avouer que tu. 
os bien heureux, et que le ciel t'a bien traité I — Veux- 
tu, lui répondit le maréchal, avoir tout cela? — Oui, 
certainement! — La chose est très-simple : tu vas des- 
cendre dans la cour de mon hôtel; je mettrai à chaque 
fenêtre deux soldats qui tireront sur toi. Si tu échappes 
aux balles, je te donnerai tout ce que tu m'envies. 
C'est comme cela que je l'ai obtenu. » 

Nous en sommes tous là : nous ne voyons et nous ne 

de nourriture, étaient grosses et grasses. Quand celles qui étaient res- 
tées au logis les virent en tel embonpoint, elles furent jalouses, se mirent 
à déplorer leur misère et à regretter de n'avoir pas été prendre part à 
de si riches festins. — « Ignorantes et imprudentes que tous êtes, leur 
« dit une des Grives revenues de Texpédition, vous ne voyez donc pas 
« le peu que nous restons de tant de milliers qui sommes parties pour 
« aller faire bombance? Tuées ou prisonnières, vendues au marché, les 
« autres ont iini misérablement. Ahl si vous saviez nos maux, nos 
4 périls, nos frayeurs, si vous saviez tout ce que nous avons eouffert, 
c nous qui survivons, certes vous n'auriez pas le désir insensé d'aller 
c chercher bonne chère à l'étranger. » 

c La cour fait le bonheur de quelques-uns et le malheur du grand 
nomlire; et ceux mêmes qu'elle a rendus heureux, elle les rend malheu- 
reux à leur tour. » . . 

* Kc en 1755, mort en 1820; ancien sergent aux gardes françaises 
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comptons que ceux qui survivent et qui jouissent; nous 
oublions ceux qui périssent. Que Crésusest riche! que 
de millions il a gagnés! — Oui, mais pour un qui gagne, 
que de gens qui perdent ! Pour Un riche, que de pauvres F 
Pour un Midas, que de Lazares ! — Parlez, jeunes sol- 
dats : vous avez tous dans votre giberne le bâton de 
maréchal de France ! — Oui ; mais combien peu le rap- 
porteront! combien peu reviendront! Il n'y a que ceux- 
là qu il faut voir, dit le public; les morts ne comptent 
pas. — Et vous, jeunes poètes, vous avez tous aussi 
à la main la lyre de Lamartine. Combien peu savent en 
tirer des sons qui s'entendront dans l'avenir! Je re- 
çois, tous les ans, trois ou quatre cents volumes de 
poésie; je les mets avec soin dans une partie de ma bi- 
bliothèque; puis, je laisse passer six ou sept ans, et, au 
bout de ce temps, je viens voir quels sont les noms que 
la renommée a séparés de la foule par un peu de gloire. 
Quel déchet déjà au bout de cinq ou six ans! Que 
sera-ce au bout de vingt ans, au bout de cinquante, au 
bout d'un siècle? Que sera-ce pour la postérité? Mais 
quoi? il n'y a, encore un coup, que ceux qui survivent 
qui comptent. La gloire est à ce prix. La guerre tue 
cent mille hommes et fait un maréchal ; la littérature 
a des milliers de sots pour un homme d'esprit ; l'élite 

« 

n'est partout que le reste de la foule écrasée et en- 
terrée. 
La dernière fable de Faërnc que je veux citer est 
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celle des Arbres et le Buisson, II Ta prise et traduite 
de (a Bible. Quelle que ^oit rélégance de sa latinité, 
j*àime mieux la vieille fable biblique : elle est d'une 
beauté et d une grandeur admirables. Abimélech s'étant 
fait roi à Sichem par le massacre de ses frères, Joa- 
tham, le seul échappé au massacre, « s'en alla au 
haut de la montagne de Carizim, où, se tenant debout, 
il cria à haute voix et parla de celte sorte : <k Écoutez- 
« moi, habitants de Sichem, comme vous voulez que 
« Dieu vous écoute : 

a Les arbres allèrent un jour pour élire un roi, et 
« ils dirent à l'Olivier : commande-nous. 

« L'Olivier leur répondit : Puis-je abandonner mon 
<c huile, dont les dieux et les hommes se servent, pour 
« venir régner sur les arbres? 

« Les arbres dirent au Figuier : Viens régner sur 
« nous. 

a Le Figuier leur répondit : Puis-je abandonner la 
<c douceur de mes fruits pour venir rc^mer sur les 
« arbres? 

« Et les arbres parlèrent à la Vigne : Viens, com- 
« mande-nous. 

<c La Vigne leur répondit : Puis-je abandonner mon 
u vin, qui réjouit Dieu et les hommes^ pour venir ré- 
c( gner sur les arbres? 

c( Et les arbres dirent au Buisson : Viens et com- 
« mande-nous. 
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a Le Buisson leur répondit : Si vous m'établissez vê- 
te ritablement pour votre roi, venez et reposez-vous 
« sous mon ombre. Si vous ne le voulez pas, que le feu 
« sorte du buisson et qu'il dévore les cèdres du Li- 
ft ban ^ ! » 

* Juge$f chap. ix, vers. 7 et sumt» 

Voici la traduction ou plutôt rimitation de Faêrnc : 

RegDum olim olive detulerunt arbores. 

Et valida lalè aoeptra gémis froide». 

Quibus îUa, qu» contenta sorte esset su& : 

amice, ait, meamne pinguctudinem,' 

Dis atque hominibas expedilam, deseram, 

Ut imperem regnique curis macérer? 

Ite, oro, et alii sarcinam liane iinponiie. 

Rejectae eunt ad Ficum : uti rcgnet rogant. 

Qu» et ipsa, per se l»ta nativis bouis : 

Egone et meam dulceilinum et suavissirao3 

Froctus, sapons mellis Ilyblsei pares, 

Angore mutem, quo hic honos exulterat? 

Be rur&ùs infecta, haeàilabuudae arbores 

Vitem quoque statuêre tentaodam sibi. 

Ea tùm uigranli concolores purpur» 

Uvas, ouustos explicans per pulmites, 

Videlis, inquit, bas opes, banc copiam 

Hoc delicatum tôt ramorum decus, 

Deo undë bominibusque bumor acceptiis fluit? 

Hœ^ dona opima, baec tantanalurae bona 

Ut deseram, vos estis auctores mibi ! 

Tùm verô me omnes omnium stultissimam 

Exislimârinl arborum, si id fecero 

Quo me ipsa perdam, cœleris ut consulam. 

Haec illa. At bx jaro supplicandi laedio 

fesix ac labore, l\bamno lionorem deferunt. 

Elatus ille regio fastu, ac tumens : 

Si rex, ait, sum vesler, ad me accedite 

Omnes et umbrâ sub me& considite. 

Gessatis! ex nie rapidu> ignis ocjùs 

Erunipul in vos ullor, atque ipsas quoque 

, Excchiorcs baurial Libani cedros. 

Aliis prxesso, oplabile iis tantummodo est, 

Libidiiii scrviie qui voiunl huac. 

(Liv. V, f. xvi..) 
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Quelle belle fable I et en même temps quelle cruelle 
explication du pouvoir sur la terre! Ce n'est pas aux 
meilleurs que va Tautorité : ils n'en veulent point. 
Ils aiment mieux en quelque sorte supporter les pou- 
voirs injustes que les remplacer. Il est si triste et si 
pénible de gouverner les hommes, que la vertu n'est 
pas tentée d'un pareil emploi : elle a mieux à fabre. 
Ajoutez que la vertu, outre qu'elle est peu ambitieuse, 
est très-scrupuleuse. Elle ne voudrait pas gouvei;ner au 
hasardet par caprice; elle s'imposerait des soins, des 
devoirs, des obligations; elle se ferait des soucis, des 
peines, des chagrins : elle aime donc bien mieux, 
comme l'olivier, donner aux hommes et aux dieux son 
suc et son huile ; elle aime mieux édifier la terce 
et mériter le ciel, que de gouverner douloureusement 
les hommes. Si un peuple, par je ne sais quelle cir- 
constance, cherche qui veuille le gouverner, qu'il ne 
s'adresse donc ni à l'olivier, ni au figuier, ni à la vi- 
gne, ni à tous les arbres qui ont quelque chose de bon 
à faire et à produire; qu'il ne s'adresse pas à ceux qui 
ont su se faire une carrière honorable et indépendante 
dans le commerce ou dans l'industrie, dans la flotte ou 
dans l'armée, dans la magistrature ou dans le sacer- 
doce : aucun de ceux-là n abandonnera la douceur de 
son sue et ï excellence de ses fruits pour venir le gou- 
verner. Qu'il s'adresse au buisson, qui n'a ni suc ni 
fruits; qu'il s'adresse aux gens médiocres et vaniteux, 
L 14 
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incapables de remplir les professions ordinaires de la 
vie, aux médecins sans malades, aux avocats sans 
causes, aux fabricants sans fabrique, aux marins sans 
vaisseau. Ceux-là, n'ayant rien à faire, sont toujours 
prêts à gouverner le monde. Dans cette quête de gou- 
vernement que les peuples en révolution font quelque- 
fois, plus on descend les degrés de Téchelle sociale, 
plus on est sûr d'être gouverné; je ne dis pas d'être 
bien gouverné, mais d'être gouverné sans scrupule et 
impitoyablement : car c'est le propre du buisson de ne 
pas douter de lui-même et de ne pas permettre qu'on 
en doute. A peine est-il roi, qu'il parle de son om- 
brage et qu'il veut que les autres arbres viennent se 
reposer sous son ombre. Ainsi donc que les grands 
arbres surtout, les chênes et les cèdres, n'essayent pas 
de se dérober à cet abri qui nivelle ce qu'il couvre : 
s'ils murmurent, s'ils résistent, le feu sortira du buis- 
son et dévorera les cèdres du Liban! Le buisson est 
grand niveleur, ou plutôt grand despote; il croit se 
grandir par rabaissement de tout le monde. 

Pendant que Faërne, en Italie, mettait en vers la- 
tins les apologues de l'antiquité, un Allemand, poète 
latin aussi, Pantaleo Candidus^ qui ne voulait pas, 
sans doute, que rAllemagne cédât sur ce point à Tlta- 



Pantaleo Gandidus s'appelait Weiss . il avait latinisé son-nom, selon 
1 usage des savants du teœK^ Mfeiss était ninistro protesUni Né ca 
1540. U mouru'« en 160S. 
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lie, faisait paraître aussi un recueil de cent cinquante 
fables, traduites également d'Ésope et des autres fabu- 
listes. L'Allemagne, au seizième siècle, rivalisait avec 
l'Italie pour Térudition, et la patrie de Luther se pi- 
quait de n'avoir pas une latinité moins élégante que la 
patrie de Léon X. 

Pantaleo Candidus a divisé son recueil en huit par- 
ties. La première contient les fables où figurent les 
dieux ; la seconde, celles ou figurent les hommes ; la 
troisième, les quadrupèdes; la quatrième, les poissons; 
la cinquième, les oiseaux; la sixième, les reptiles; là 
septième, les végétaux ; la huitième, les choses inani- 
mées. Je trouve, dans la première partie, une fable 
intitulée : le Diable et VUsurier, qui est une variation 
piquante de la vieille fable de la Fontaine : le Loup^ la 
Mère et V Enfant^. 

« Un usurier s'en allait un jour de compagnie avec le 
diable, l'un cherchant des hommes à prendre, Tautre 
ayant des recouvrements à faire; Ils passent devant une 
maison où une mère, irritée contre son enfant, lui di- 
sait : a Que le diable t'emporte du coup ! — N'entends- 
« tu pas qu'on t'appelle? dit l'usurier au diable; voilà 
« un enfant qu'on te livre, prends-le. » Satan lui ré- 
pond ; « C'est une mère qui parle à son fils, l'appel 
« n'est pas sérieux; le cœur ne pense pas ce que dit 
a la bouche. » Les voyageurs continuent leur route. 

*■ La Fontaine, Uvre lY, fable xvi.. 
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Arrivé c|iez son débiteur, l'usurier lui ilemaude son 
argent, et l'autre, furieux : « Que le diable t'emporte, 
Q s'écrie-t-il, toi et ton argent! » Alors le diable dit à 
son compagnon : « Ohl celui-ci parle sincèrement; tu 
« m'appartiens ! » Et il remporte avec lui aux enfers, 
heureux d'avoir trouvé sa proie*. » 

J'ai cité la fable du Diable et V Usurier pour mon- 
trer le tour piquant que Candidus sait parfois donner 
aux vieilles légendes. Je veux citer une autre fable 
du même auteur, afin de montrer qu'il ne le cède pas 
à Faërne pour l'élégance et la vivacité de la latinité. 
Je prends la fable du Lion et du Moucheron. 

Gulcx Leoni se inferens : c Ego haud te, ait, 
Formido; nam qux tanta tua, ace, est gloria? 
An qu5d miseras trucibus besl olas unguibus 

^ Fcenoris exactor simul et malus angélus ibant, 

Ferrei ul hic homines, ferret ut alter opes, 
Prœtereuntque domum quâ flenli irata pueUo, 

a Trux ferat ut daemon te modo, mater, ait. 9 
lUe monet Genium : « Tibi dcditur, i, puerum aufer. o 

Gui cunctabundo sic ait ore Satan : 
9 QusB dixit nato, non dixit séria, mater; 

Cor aliud sentiti tox aliudque sonat. » 
Pcrrex^re. Venit cerdo, quem débita poscit ; 

Débiter huic animis exstimulalus ait : 
a Te malus ut dœmon rapiat cum fœnôre ad auras! p 

Tune comiti Genius sic ait ore malus : 
« llic verô loquitur mode séria, deditus est mt, » 

Dixit ; euro medio corripuitque virum 
Luctantem, et stygias secum raptavit ad undas; 
' Sicque suà pnedâ prsedo politûs abit. 

(Fable ^ii, de DHs. — DelicUe pœtarum germa>» 
norum, tome II, p. 107, Francfort, 1612.} 
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Dîscérpls? hoc irate idem quoque fœminas 

Faciunt^ viris quùm prsBlia intentant suis; 

Bleumque robur ut probem, âge, pugnas do. • 

Dixît, suoque illo canore Martio 

Fractos sonitus imitante tubarum concitos^ 

Intra Leonis involat nares. Léo, 

Ira infremens, suis laniat sese unguibos, 

Naresque et os cruore fœdat proprio. 

CuleXy io, laeta canens victoria. 

Alteevolat; sed inscius, proh! parmla 

Subtilibus telis araneae miser 

luhseret; à quo opprcssus et jàm proximus 

Morti, inquit : it Heu ! quid hoc, quid infortunîi <)st? 

Victor Leonis opprimer ab aranea! » 

Qui magna patrant ssepè casu obeunt lûvi'. 

Comparons un instant la fable latine avec celle de 
la Fontaine : 

« Va-t'en, chétif insecte, excrément de la terre ! » 
C'est en ces mots que le Lion 
Parlait un jour au Moucheron. 

* IMdy p. 134, de QuadrupedibuSj f. ltii. — a Le Moucheron aborda 
un jour le Lion : c Je n'ai pas peur de toi, lui dit-il. D'où te vient 
« la renommée? Est-ce parce que tu déchires sans pitié les pauvres 
a animaux? Mais c*est ce que font les femmes en colère, quand elles se 
c battent avec leurs maris. Je veux, moi, te montrer ma force. Allons! 
c vite au combat 1 1 U dit, et, sonnant la charge avec son bourdonne- 
ment qui imite la trompette, il attaque son adversaire et entre dans ses 
naseaux. Le Lion, rugissant de colère, se déchire de ses ongles et s'en- 
sanglante la face et les naseaux. Le Moucheron triomphant sonne la vie- 
toire et s'envole dans les airs. Mais l'imprudent ne voit pas la toile d'une 
pauvre araignée et s'y trouve pris. Près de mourir, il s'écrie douloureu- 
sement : c Hélas I quel malheur est égal au mien I J'ai vaincu le Lion, 
c et je succombe sous l'araignée! » 

c L'accident le plus léj^er £|it échouer les pU t grands desseûis. » 

14. 
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L'autre lui déclara la guerre : 
c Penses-tu, lui dit-il ^ que ton titre de roi 

Me fasse peur ni 'me soucie? 

Un bœuf est plus puissant que toi : 

Je le mène k ma fantaisie. » 

A peine il achevait ces mots 

Que lui-même il sonna la charge, 

Fut le trompette et le héros. 

Dans Tabord il se met au large, 

Puis prend son temps, fond sur le cou 

Du Lion, qu il rend presque fou. 
Le quadrupède écume, et son œil étincelle; 
Il rugit : on se cache, on tremble, k Penviron ; 

Et cette alarme universelle 

Est Pouvrage du Moucheron. 
Un avorton de mouche en cent lieux le harcelle, . 
Tantôt pique Péchine et tantôt le museau. 

Tantôt entre au fond du naseau. 
La rage alors se trouve à son faite montée 
L*invisible ennemi triomphe et rit de voir 
, Qu'il n'est griffe ni dent en la bête irritée 
Qui de la mettre en sang ne fasse son devoir. 
Le malheureux Lion se déchire lui-même, 
Fait résonner sa queue k Pentour de ses flancs, 
Bat Pair, qui n'en peut mais; et sa fureur extrêmo 
Le fatigue, Pabat : le voilit sur les dents. 
L'insecte du combat se retire avec gloire : 
Comme il sonna la charge, il sonne h victoire, 
Va partout Pannoncer et rencontre en chemin 

L'embuscade d'une araignée; 

Il y rencontre aussi sa fin. 

(Liv. II, f. n.) 
Voilà les tableaux que la fable copie de P histoire , ^ar 
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riiistoirè en est pleine. Dites, Masaniello^ yous qui 
n'étiez qu'un pauvre pôcheur de poisson, d'où vient 
donc que vous avez renversé à Naples la domination 
espagnole? D'où vient que vous avez vaincu le lion, 
fait trembler pendant quelques jours tout le royaunio. 
deNaples? 

Et cette alarme aniTcrselle 
Est l'ou\rage d*im Moucheron. 

Et d'où vient aussi qu'au milieu de votre trioinphe, 
qui vous avait enivré et troublé, vous êtes tombé sou3 
les coups de quelques obscurs assassins qu'avait payés 
l'or de l'Espagne? 

Victor Leonis, opprimor ab araneà ! 

La force des petits a des jours où elle est irrésistible , 
mais, comme un rien l'élève, un rien la renverse, et le 
moucheron, vainqueur du lion, périt dans la toile de 
l'araignée. 

jui magna pati'ant, sspè casu obeunt levi. 

Voyez Fiesqueà Gênes*. Il avait vaincu, il allait être 
doge et maître de la république. 11 passe sur un vais- 
seau: le pied lui manque, il tombe à la mer, et sa con- 
spiration tombe avec lui. 

Henri IV est vainqueur de ses ennemis; il va prendre 

M647. 

• 1547. 
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les armes pour abaisser la puissance de la maison 
d'Autriche et faire^ une de ces guerres politiques qui 
changent la face du monde. Il tombe sous le couteau 
d'un obscur fanatique, et ses grands desseins soiii 
ajournés jusqu'à Richelieu. 

Qui magna patrant, ssepè casa obeunt len. 

Lisez l'histoire ou lisez les fables : partout vous serez 
averti du peu qu'il faut pour échouer dans les choses 
humaines, et du peu aussi qu'il faut pour réussir. La 
fable ne peint pas seulement les mœurs de l'homme; 
elle peint aussi les événements de la vie humaine et 
leur capricieuse mobilité. 

A côté des fables en vers latins,^ qui abondent au 
seizième siècle, il y a aussi beaucoup de fables en vers 
français. Non que nous ayons, au seizième siècle, en 
France, aucun fabuliste de renom ; mais la fable est un 
genre de littérature populaire, et les poètes du sei- 
zième siècle, Marot et Réguler, n'hésitent pas à enca. 
drer des fables dans leurs épîtres et dans leurs satires. 
La fable du Lion et le Rat fait, à elle seule, l'épitre que 
Marot, en 1525, adresse à son ami Lyon Jamet. Le 
poëte était alors en prison au Châtelet, et il demande à 
son ami de lui venir en aide pour le délivrer, espérant 
bien qu'il pourra, quelque jour, lui rendre service à 
son tour, tout faible qu'il est» comme le rat autrefois 
Gt au lion. 
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Je ne Vescry de Tamour vaine et foUe, 
Tu Teois assez, s'ellô sert ou affole ; 
Je ne t'escry ne d'armes ne de guerre. 
Tu Teois qu'il peult bien ou mul y acquerre ; 
Je ne f escry de fortune puissante. 
Tu veois assez, s'elle est ferme ou glyssante; 
Je ne t'escry d'abuz trop abusant, 
Tu en sçais prou et si n'en vas usant; 
Je ne Vescry de Dieu ne sa puissance, 
€*e8t à luy seul t'en donner congnoissanco; 
Je ne f escry des dames de Paris, 
Tu en sçais plus que leurs propres marys; 
Je ne t'escry, qui est rude ou altable. 
Biais je te veulx dire une belle fable : 
€'e8t assavoir du Lyon et du Rat. 
Cestuy Lyon, plus fort qu'un vieil verrat, 
Veit une fois que le Rat ne savoit 
Sortyr d'un lieu, pour autant qu'il avoit 
Mangé le lard et la cbair toute crue. 
Mais ce Lyon (qui jamais ne fut grue ) 
Trouva moyen, et manière, et matière 
D'ongles et dents, de rompre la ratière, 
Dont maistre Rat eschappe vistement, 
Puis met à terre un genouil gentement, 
£t, en estant son bonnet de la teste... 
A mercyé mille fois la grunt' beste. 
Jurant le dieu des souris et des rats 
Qu'il luy rendroit. Maintenant tu veoirros 
Le bon du compte. Il advint d'adventure 
Que le Lyon, pour chercher sa pasture» 
Saillit dehors sa caverne et son siège ; 
Dont par mal heur se trouva pris au pidgo 
£t fut lyé contre un ferme poteau. 
Adoncq le Rat, sans serpe ne coulteaUi 
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Y arriva joyeux et esbaudy, 

Pour sôcouryr le Lyon secourable, 

Auquel a dict : « Taisr-toy^ Lyon lié; 

Par moy seras maintenant deslyo ; 

Tu le veulx bien, car le cueur joly as î : ' 

Bien y parut quand tu me deslyas. 

Secouru m'as fort lyonneusement; 

Or secouru sera rateusement. » 

Lors le Lyon ses deux grands yeux yertit, 

Et vers le Rat les tourna un petit 

En luy disant : « povre verminière! 

Tu n*as sur loy instrument ne manière, 

Tu n*as coulteau, serpe ne serpillon, 

Qui ficeust couper corde ne cordillon^ 

Pour me jecter de ceste estroite voye. 

Va te cacher, que le chat ne te voyo. » 

— Sire Lyon, dict le fils de souris, 

De ton propoz, certes, je me souris. 

J^ai des coulteaux assez, ne te soucye, 

De bel oz blanc plus tranchants qu^une sye; 

Leur gaine, c'est ma gencive et ma bouche ; 

Bien coupperontla corde qui te touche 

De si très-prez, car j'y mettrai bon ordre. » 

Lors sire Rat va commencer à mordre 

Ce groz lien ; vrai est qu'il y songea 

Assez longtemps, mais il le vous rongea 

Souvent et tant qu'à la parfin tout rompt. 

Et le Lyon de s^en aller fut prompt, 

Disant en soy : « Nul plaisyr*, en effect. 

Ne se perd point, quelque part il soit faict. é 

Yeoylà le conte en termes rythmassez : 

Il est bien long, mais il est vieil assez, 

Tesmoing Ésope et plus d*un million • 
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Or, viens me veoir pour faire le Lyon ; 
Et je mettray peine et sens et estude 
D^estre le Hat, exempt d'ingratitude : 
J^entens, si Dieu te donne autant d'afTaîre 
Qu*au grand Lyon; ce qu'il ne Yueille faire. 

Si nous comparons la fable de la Fontaine à ceffe de 
Marot, il ne faut pas craindre de donner la supériorité 
à Marot; La fable de la Fontaine, le Lion et le Raty çst 
une de ses moins bonnes. 

11 faut, autant qu^on peut, obliger tout le n'onde : 
On a souvent besoin d*un plus petit que soi. 
De cette vérité deux fables feront foi. 

Tant la chose en preuves abonde. I 

Entre les pattes d'un Lion - 

Un Rat sortit de terre assez à Tétourdic. ; 

IjC roi des animaux , en cette occasion, 
Montra ce qu'il était et lui donna la vie. . ?;. j ,\ 

Ce bienfait ne fut pas perdu. 

Quelqu'un aurait-il jamais cru 
Qu'un Lion d'un Rat eût affaire? 
Cependant il advint qu'au sortir des forêts 

Ce Lion fut pris dans des rets, 
Dont ses rugissements ne le purent défaire. 
Sire Rat accourut et fit tant par ses dents 
Qu'une maille rongée emporta tout l'ouvrage. 

i 

Paticnco et longueur de temps 
Font phis que force ni que rage. 

(Liv. 11, f. XI.) 

Otez la moralité, si bien exprimée, qui commence lu 
fable : 
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Il faut, autant qa^on peut, obliger tout le monde : 
On a souvent besoin d*un plus petit que soi ; 

le reste est un récit court et sec. Point de tableau, 
point de description ; nous voyons à peine le rat et le 
lion. Dans Marot, au contraire, tout fait image. Voyez 
quand le lion vient de brisçr la ratière où le rat s'était 
laissé prendre, de quel air le rat délivré remercie son 
libérateur : 

Puis met à terre un genouil gentement. 
Et, en ostant son bonnet de ,1a teste, 
A mercyé mille fois la grant* beste, 
Jurant le dieu des souris et des rats 
Qu'il luy rendroit... 

X 

Ce sont là des traits charmants et auxquds nous 
sommes habitués dans la Fontaine. Nous les reti*ou- 
vons, cette fois, dans Harot. Dans la Fontaine, une 
fois le lion pris, le rat accourt, et la scène finit en deux 

vers ; 

^ Sire Rat accourut et fit tant par ses dents 
Qu'une maille rongée emporta tout Touvrage. 

Combien Marot est plus intéressant I comme lisait 
» bien mieux exprimer la reconnaissance du rat 

Secouru m^as fort lyonneusement ; 
Or secouru sera rateusement. 

Comme ces deux mots, si heureusement et si gaie- 
ment créés par Marot, peignent bien le rapport entre 
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les deux animaux, l'un fort et qui fut bon, l'autre fai- 
ble, qui est reconnaissant, et qui sera habile et avisé 
dans sa reconnaissance. Le lion, habitué à la force, ne , 
peut pas croire que le rat puisse rien faire pour lui 
rendre la liberté, puisque celui oi n'a ni couteau ni 
serpe; et, toujours bon et charitable, même quand il 
est en péril : 

Ta te cacher, que le chat ne te voye! 

dit-il au rat. Le rat alors lui montre les couteaux de 
bel os blanc qu'il a dans la bouche, c^ est-à-dire ses 
dents, et, se mettant à Touvrage, il rompt les filets, le 
lion alors s'éloigne, non sans exprimer, en guise do 
remerciment au rat, une morale que j'aime mieux 
que celle qui termine la fable de la Fontaine : 

Nul plaisyr*, en effet, 

Ne se perd poiut, quelque part il soit faict. 

Cela vaut mieux que 

Patience et longueur de temps 
Font plus que force. ni que rage. 

La Fontaine ne s'occupe que du filet rompu ; Marot 
songe au service rendu. 

Je serais tenté d'attribuer aussi à Régnier la supé- 
riorité sur la Fontaine en comparant sa fable duLot/p, 
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la Lionne et le Mulet dans sa troisième satire, avec 
la fable de la Fontaine, le Renard^ le Loup et le Cheval. 

Or, entends à ce point ce qu'un Grec en escrit. 
Jadis un Loup, dit-il, que la faim espoinçonne, 
Sortant hors de son fort, rencontre une Lionne, 
Rugissante à i'abort et qui montroit aux dents 
L'insatiable faim qu'elle avoît au dedans. 
Furieuse elle approche, et le Loup, qui Tadvisc, 
D'un langage flatteur lui parle et la courtise : 
Car ce fut de tout temps que, ployant sous l'effort, 
Le petit cède au grand, et le foible au plus fort. 
Luy, dis-je, qui craignoit que, faute d'autre proyc, 
La beste l'attaquast, ses ruses il employé. 
Mais enfin le hasard si bien le secourut 
Qu'un Mulet gros et gras à leurs yeux apparut. 
Il cheminent dispos, croyant la table preste, 
Et s'approchant tous deux assez près de la bestc, 
Le Loup, qui la cognoist, malin et defGant, 
Luy regardant aux pieds, lui parloit en riant : 
« D'où es-tu? qui es-tu ? Quelle est ta nourriture, 
Ta race, ta maison, ton maistre, ta nature? » 
Le Mulet, estonné de ce nouveau discours, 
De peur ingénieux, aux ruses eut recours ; 
Et, comme les Normands, sans luy répondre, voire! 
« Compère, ce dit-il, je n'ay point de mémoire ; 
Et, comme sans esprit ma grand'mère me vit, 
Sans m'en dire autre chose, au pied me l'escrivit. 
Lors i' lève la jambe au jarret ramassée, 
Et d'un œil innocent il couvroit sa pensée, 
Se tenant suspendu sur les pieds en avant. 
Le Loup, qui Tapperçoit, se lève de devant, 
S^cxcusani de ne lire avecq' cesto parolle. 
Que les Loups de son temps n'alloient point li l'escollc; 
Quand la chaude Lionne, h qui l'ardente faim 
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Alloit précipitant la rage et le dessein, 

S'approche, plus sçavqnte, en volonté de lire. 

Le Mulet prend le temps, et, du grand coup qu'il tire, 

•Luy enfonce la teste, éi, d'une autre façon 

Qu'elle ne sçavoit point, lui apprit sa leçon. 

Alors le Loup s'enfuit, vayant la beste morte, 

Et de son ignorance ainsi se réconforte. 

N'en déplaise aux docteurs, cordeliers, jacobins, 

Pardieu! les plus grands clercs ne sont pas les plus uns*. 

Voici maintenant la fable de la Fontaine : 



LE RENARD, LE LOUP ET LE CHEVAL. 

Un Renard jeune encor, quoique des plus madrés, 
Vit le premier Cheval qu'il eût vu de sa vie. 
Il dit à certain Loup, franc novice : € Accourez, 

Un animal paît dans nos prés. 
Beau, grand, j'en ai la vue encor toute ravie. 

— Est-il plus fort que nous? dit le Loup en, rian*. 

Fais-moi son portrait, je te prie. 

— Si j'étais quelque peintre ou quelque étudiant, 
Repartit le Renard, j'avancerais la joie 

Que vous aurez en le voyant. 
Mais venez, que sait-on? Peut-être est-ce une proie 

Que la fortune nous envoie. » 
Us vont; et le (Cheval, qu'è Therba on avait mis. 
Assez peu curieux de semblable? amis. 
Fut presque sur le point d'enfiler la venelle*. 
« Seigneur, dit le Renard, vos humbles serviteurs 
Apprendraient volontiers comment on vous appeiîe. » 
Le Cheval, qui n'était dépourvu de cervelle, 

* Régnier, satire III, la Vie de la Cour. 

* Prendre la fuite. Vefielle, pciliû me. 
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- Leur dit : « Lisez mon nom ; vous le pouvez, messieurs ? 
Mon cordonnier i*a mis autour de ma semelle. i> 
Le Renard s'excusa sur son peu de savoir : 
M Mes parents, reprit-il, ne m'ont point fait instruire; 
lis sont pauvres et n'ont qu'un trou pour tout avoir. 
Ceux du Loup, gros messieurs. Font fait apprendre à lire, h 

Le Loup, par ce discours flatté, 

S'approcha; mais sa vanité 
Lui coûta quatre dents : le Cheval lui desserre 
Un coup, et haut le pied, voilà mon Loup par terre» 

Mal en point ^, sanglant et gâté, 
a Frère, dit le Renard, ceci nous justifie 

Ce que m'ont dit des gens d'esprit : 
Cet animal vous a sur la mâchoire peint 
Que de tout inconnu le sage se méûe^. » 

La Fontaine a évidemment imité Régnier et ne Ta 
point surpassé. Ce vers charmant du loup de Régnier 
s'excusant de ne pas savoir lire et disant : 

Que les Loups de son temps n'alloient point k l'escoUey 
a fourni à la Fontaine les vers de son renard : 

Le Renard s'excusa de son peu de savoir. 
« Mes parents, reprit-il, ne m'ont point fait instruire : 
Ils sont pauvres et n'ont qu'un trou pour tout avoir. 
Ceux du Loup, gros messieurs, l'ont fait apprendre à lire. 
Le Loup, par ce discours flatte... 

C'est la vanité et la gourmandise qui, dans les dem 
poètes, poussent la lionne ou le loup à sa perte. 

* Maltraité. 

* Liv. XII, f. XVII. — La Fontaine avait déjà traité le môme sujet, 
liv. V, f. vui, le Cheval et le Lom- 
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Cestrait», qui peignent Thomme sous la figure des 
animaux, et que nous trouvons plus marqués cette fois 
dans Marot et dans Régnier que dans la Fontaine lui- 
même, n'oublions pas que c'est la Fontaine qui nous a 
appris à les goûter dans la fable; de telle sorte que, 
dans les deux fables citées, en mettant la Fontaine au- 
dessous de ses deux devanciers du seizième siècle, nous 
le jugeons sut* la mesure qu'il nous a lui-même en- 
seignée, et nous ne lui préférons que ceux qui ont 
eu avant lui le mérite qu'il a eu plus que personne 
après eux. 

Marot et Régnier, mêlant des fables à leurs épitres et 
à leurs satires, témoignent de la popularité qu'avait la 
fable au seizième siècle. Il y a, dans la littérature du 
seizième siècle, outre ces fables éparses, des recueils 
entiers de fables traduites aussi d'Ésope et de l'an- 
tiquité : les FflWes ixk très-ancien Ésope Phrygien, de 
Gilles Corrozet, poète et libraire; les Trots cent soixante- 
six apologues d'Ésopey etc., de Guillaume Haudent; les 
Emblèmes, de Guillaume Gueroult, etc. Je ne veux ci- 
ter, de ces fables du seizième siècle, que celles que la 
Fontaiûe a retraduites et qu'il s'est appropriées par la 
grâce qu'il leur a donnée. Voyez, par exemple, le Cerf 
et les Bœufs dans Corrozet : 

Un Cerf fuyoit devant les chiens couranz ; 
Pour se sauver se meit en une cstable; 
Leans estoient plusieurs Bœufz demeura nz, 
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Auxquels requîst qu'on luy fust favorable 

Et qu'on permist qu'en ce lieu secourable 

Il se mussast^ L'un des Bœufzluy va dire : 

« Tu nVs pas bien, il n'est point de Ifeu pire 

Que cestuy-cy pour y trouver mercy . 

Car, si tu es trouvé cacbé icy, 

Tu souffriras la mortelle poincture*. » 

Le Cerf fuytif ', de crainte tout transy, 

Y demeura, print le hazart aussi^ 

De vie ou mort pour dernière adventurc. 

Le serviteur, pour appaiser la faim 

De tous ces Bœufz, leur vint donner repas 

Le Cerf estoit caché dedans le fein > 

Si très-avant, qu'il ne le trouva pas. 

Lemaistre aussi vint après, pas à pas. 

Lequel ainsi que dans le fein cherchoit, 

Trouva le Cerf qui dessoulz se cacboit. 

Là il fut pris et occis tout à l'heure. 

Quelle sécheresse de récit! quel manque d'intérêt! 
A peine même si nous pouvons'découvrir la pensée de 
la fable, c'est-à-dire la supériorité de l'œil du maître, 
qui voit là où les valets n'ont rien vu. Dans la Fontaine, 
le récit nous indique et nous montre la moralité qu'il 
s'agit d'enseigner : 

L'on va, l'on vient, h s valets font cent tour", 
L'intendant même, et pas un d'adventure 



* n se cachât. 

* La mortelle douleur, 
s Fugitif. 

^ Accepta le bacart!. 

* foin. 
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N'aperçut ni cor, ni ramure, 
Ni Cerf enfin. 

Le cerf se croit sauvé, et il remercie les bœufs. 

L'un des Bœufs, ruminant, lui dit : « Cela va bien; 
Mais quoi? Fhomme aux cent yeux n'a pas fait sa revue; 

" Je crains fort pour toi sa venue. 
Jusque-là, pauvre Cerf, ne te vante de rien. » 

Quel est donc riiomme aux cent yeux? Le maître du 
logis. La propriété donne une clairvoyance particulière. 
Elle fait de nous tous des Argus et des lynx. Les do- 
mestiques, toujours plus ou moins indiflerents à Tinlc- 
rét du maître, ne voient pas, parce que leur esprit ne 
regarde pas. L'attention fait seule la justesse et la per- 
spicacité du regard; la passion, à son tour, fait seule 
l'attention. Passion de la propriété ou passion de 
Tamour, la Fontaine les met, en finissant, sur le même 
pied : 

Phèdre, sur ce sujet, dit fort él<5gamment : 

H n'est pour voir que Toeil du maître. 
Quant à moi, j'y mettrais encor Fœll de l'amant. 

Cette fable de VŒU du maître est une des plus belles 
de la Fontaine. Je retrouve, dans les fabulistes du sei- 
zième siècle, le sujet aussi de deux de ses chefs-d'œuvre : 
le Chêne et le Roseau^ les Animaux malades de la 
peste. Voyons d'abord le Chêne et le Roseau, de Guil- 
laume Haudent : 
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Un Cbcsne dur, puissant; robustre et fort, 
Contre un Roseau foyble et débile et tendre^ 
Pour démonslrer sa puissance et effort. 
Jadis Youlut quereller et contendre*, 
En soutenant qu^il n'oseroit prétendre 
Se comparer à luy quantan puissance * : 
Car, s'il le faict, luy offre sans aitendro 
Livrer assault et lui porter nuysancc. 
Quand le Roseau eust ouy les contcnds' 
Lt les propos de ce Ghesne orgueilleux. 
Il luy a dict ; c On pourra voir en temps 
. Lequel sera le plus fort de nous deux. » 
Or cependant qu'ils devisoient entre culx 
De leur pouvoir, voicy venir un erre * 
De vent de bise, aspre et impétueux. 
Qui faict tomber le Chesne sur la tcrro 
Quand il se veist en ce poinct abatu 
Et le Roseau cstre debout encoire*, 
Il demanda par quel' force et vertu 
Il avoit peu obtenir la victoire. 
Il luy a dict pour raison pércmploirc 
Que ce a esté pour avoir obey 
A cesluy vent, car luy esloit notoire 
Qu'il fust rompu, s'il eust desobey. 

Le tour de celte fable est vif et piqijant : comme 
dans la Fontaine, c'est le chêne qui, par son orgueil, 
insulte au roseau. Aussi, lorsqu'il est brisé par le vent, 
nous ne sommes pas fâchés de sa chute r il l'a mô- 

* LuUer, rivaliser. 

* Quant à la puissance, à la force, 

* Prétentions 

* Tourhillon. 

* Encore. 






X 



LA. FONTAINE COMPARÉ AUX FABULISTES. 26i 

ritéc. Mais la Fontaine, au lieu de nous dire, par un 
simple récit, que le chêne querelle le roseau, nous fait 
assisler à la dispute : . 

Le Chêne, un jour, dit au Roseau : 
« Vous avez bien sujet d'accuser la nature : 
Un roitelet pour vous est un pesant fardeau. 

Quelle orgueilleuse satisfaction dans toutes les pa- 
rôles du chêne, soit qu'il décrive à plaisir la faiblesse 
du roseau, en pensant à sa propre force, soit qu'il dé- 
crive avec complaisance sa force et sa puissance en 
songeant à la faiblesse du roseau I 

Le moindre vent qui d'adventuro 

Fait rider la face de Teau 

Vous oblige à baisser la tête ; 
Cependant que mon front au Caucase pareil, 
Non content d'arrêter les rayons du soleil, 

Brave Teffort de la tempête. 
Tout vous est aquilon ; tout me semble zéphyr. 

L'orgueil du chêne n'est pas un orgueil féroce et 
inhumain : c'est un orgueil protecteur, une des formes 
les plus tentantes de l'orgueil, et une des plus désa- 
gréables à qui la supporte, même quand il en profite. 

Encor si vous naissiez à Tabri du feuillage 
Dont je couvre le voisinage, 
h TOUS défendrais de Forage. 

Comme l'emploi multiplié du moi montre bien la va- 
nité du chêne! Gomme il a soin de n'oublier aucun 
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dî6 effets de sa puissance, aucun des bienfaits qu'il 
prodiguerait au roseau ! Sa charité même est orgueil- 
leuse. 

La nature envers vous me semble bien injuste. 

Ne vous laissez pas tromper, en effet, par ce ton de 
compassion : le chêne plaint bien moins le roseau qu'il 
ne se glorifie lui-même. Ce mot 

La nature envers vous me semble bien mjuste, 

veut dire seulement : la nature envers moi a été bien li- 
bérale et bien magnifique. Le roseau ne s y trompe pas, 
car il répond au chêne d'un ton sec et piqué : 

— Votre compassion, lui répondit l'arbuste, 
Part d'un bon naturel; mais quittez ce souci. » 

Il ne veut pas se faire le client de Torgueilleux qui 
s'offre à lui pour protecteur; il n'est pas, après tout, 
aussi faible que le dit le chêne. Il a son genre de force : 
il plie et ne rompt pas. Et c'est ainsi que le développe- 
ment des deux caractères, celui du grand et celui du 
petit, nous amène au dénoûment et nouo le fait ap- 
prouver. L'orage arrive en effet. 

L'arbre tient bon, le roseau plie; 
' Le vent redouble ses efforts. 

Et fait si bien, qu'il déracine 
/ Celui de qui la tête au ciel était voisine 

Et dont les pîe4s touchaient k l'empire des morts. 
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Quomodo cecidit potens? ési'il dit dans rËcriture ; 
mais rËcriture parle ainsi pour nous enseigner Finsta- 
bilité des choses humaines, et pour nous avertir que 
Dieu seul est grand; ou bien, c'est le cri a'un peuple 
pleurant le héros qui le défendait^; ce n'est pas la 
joie du petit s'applaudissant de la chute du grand. 
Telle est, en effet, la joie du roseau et qu'it nous 
communique. Cette joie est-elle bonne? Vient-elle d'un 
sentiment généreux et élevé? — L'orgueil est puni. — 
J*entends; mais Tenvie est satisfaite. 

Un poète et un fabuliste allemand, Lessing, a fait 
une fable pour réfuter ce côté de la fable de ta Fon- 
taine : « Pendant une nuit d* orage, la violence du vent 
du nord avait renversé un chêne élevé. Il gisait étendu 
sur le sol, A sa vue, un renard, qui sortait le matin de 
son terrier, s'écria : « Quel arbre! je n'aurais jamais 
« pensé qu'il fût si grand. » Ici, point d'envie ni do sa- 
tisfaction mesquine en voyant la chute du chêne. Celte 
chute même révèle au renard la grandeur de l'arbre ; 
sentiment naturel et vrai. Il y a des grandeurs qu'on 
ne comprend que lorsqu'elles sont tombées; il y a des 
colosses dont on ne mesure la hauteur que lorsqu'ils 
8ont couchés à terre. Le malheur leur donne alors une 
majesté snigulière. Que de héros ont eu besoin de l'in- 
fortune pour que la foule dît d'eux, comme du chêno 

» Machabées, liv. !•', cli. ix, v. 20 
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de Lessing : a Je ne croyais pas qu'ils fus-ent si 
grands 1 » La pilié alors nous enseigne la justice, et de 
4a justice nous passons souvent à Tadmiralion. Je suis 
vieux, et j'ai déjà vu tomber deux ou trois gouverne' 
ments ; je n'en ai vu aucun qui n'ait été, après sa chute, 
mieux jugé et plus respecté qu'il ne Tétait auparavant. 
La première heure qui suivait la chute était donnée, 
comme toujours, à la joie des vainqueurs, aux insultes 
de la foule, à la bassesse des serviteurs de la fortune. 
C'était l'heure de l'écume; bientôt la lie tombait au 
fond du tonneau, et la seconde heure appartenait à 
la justice, c'est-à-dire aux honnêtes gens, qui disaient, 
comme le renard de Lessing à Taspcct du chêne ren- 
versé : « Je n'aurais pourtant jamais cru qu'il fût si 
grand. » 

Il y a dans la morale de la fable de la Fontaine quel- 
que chose qui me déplaît : « Qu'avez-vous fait pendant 
la Terreur? demandait-on à Sieyès. — J'ai vécu, ré- 
pondit-il ; 

Je plie et ne romps pas. 

Le mot du roseau est l'original du mot de Sieyès. Je 
ne -dis point que, pendant la Terreur^ il ne fût pas dif- 
ficile de vivre ; mais il y a des morts que la conscience 
publique préfère à ces vies-là. L'habileté qui fait vivre 
porte avec soi sa récompense; le courage et la fierté 
qui font qu'on meurt n'ont pour consolation que Tes- 
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lime de la postérité. Il ne faut pas leur ôter cette conso- 
lation. Il vaut mieux souvent se faire briser par la tem- 
pête, comme fait le chêne, que de s'incliner comme le 
roseau. Ne louons pas la souplesse du roseau. Elle a 
son mérite, puisqu'elle lui sert à la fois à plier pen- 
dant Torage et à se redresser après. Le roseau est du 
nombre des gens qui se retrouvent toujours sur leurs 
pieds, parce qu^ils n ont pas la prétention de rester 
toujours debout. 

Guillaume Haudent a fait, comme la Fontaine, une 
fable des animaux malades de la peste, sous le titre de 
Confession de VAne^ du Renard et du Loup, Guil- 
laume Gueroult a traité le même sujet sous le titre du 
LioHj du Loup et de ÏAne. 

Les deux vieilles fables sont charmantes. La confes- 
sion du loup au renard, du renard au loup, et l'abso- 
lution réciproque qu'ils se donnent, sont de vraies scè- 
nes de comédie. Quelle hypocrisie comique que celle 
du loup s'agenouillant devant le renard et se confes- 
sant à Dieu et à lui I ' 

Un jour passé dessus une terrasse 

Je rencontray une coche fort grasse, 

Que je mengeay, pour autant qu'en Tcstablc, 

Comme cruelle et mère détestable, 

Ses cochonnets laissoit mourir de faim* 

Considérant encore lendemain 

Siens cochons orphelins demeurez 

fie leurs parens, je les ai devoures 
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Par la pitié que j'ai du avoir d'eux, 
En les Toyant estre ainsi souffreteux. 
Si j'ai péclié en ces deux cas icy. 
J'en quiers pardon en vous criant mcrcy, 
El suppliant par grand' dévotion 
De m'en donner vostre absolution, 
Ayant égard à ma grand' repentance... 

Qui ne serait touché d'un pareil repentir et d'un pa- 
reil pénitent? Qui ne serait disposé à lui pardonner? 
Aussi voyez avec quelle bénignité le renard confesseur 
traite le loup pénitent I 

Certes, vous n'avez pas 

Fort offensé n'aussi commis grand cas, 
Vu que la coche (ainsi comme l'entends) 
Ëtoit aux champs, où prenoit passe-temps. 
Sans tenir compte ni avoir seing et cure 
De ses cochons estant sans nourriture, 
Seuls en Testable, où de faim ils mouroient. 
Considérant après qu'ils demouroient 
' De père et mère orphelins, par pitié 
Qui vous tenoit, non par inimitié, 
Vous les avez tous mangés en la fin... 
Je vous absous entièrement de -tout, 
Vous enjoignant de dire bout à bout 
Vater noster, une fois seulement . 
Ce qu'il promit très^libéralement. 

Voilà-t-il pas un habile casuiste? Décidément, la co • 
che n'a pas été dévorée par gloutonnerie; elle a été 
condamnée par justice, et le loup n'a fait qu'exécuter 
un arrêt éi^uitahle. Il a continué sa bonne action en 
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dérobant les cochonnets aux conséquences de leur aban- 
don. Pauvres orphelins de père et de mère, pouvaient-ils 
vivre? lisseraient morts de faim; quelle souffrance I 
II valait mieux que le loup les mangeât. 

Une fois le loup devenu confesseur, il n'est pas 
moins habile casuiste. Il est vrai que le renard, devenu 
pénitent à son tour, est plein de bons sentiments; il 
avoue qu'il a trouvé 

. . . L'aultrier * en un repaire, 
Un fier Coq, despit et orgueilleux, 
Fort importun et si très-merveilleux, 
Qu'il meurtrissoit de ses griz et ses croqz < 
Et debelloit pour vray tous autres coqs, 
Et outre plus, tant le jour que la nuit, 
Ëstourdissoit par impétueux bruit 
Pelitz et grands, et en espécial 
Les ceux à qui la te^te faisoit mal. 
Par quoi voyant de cestuy Coq Torgueil, 
En mon courage', en conçus un tel deuil, 
Que je Tai pris conune il se pourmenoit 
Emmy les champs où ses poules menoit ; 
Puis Fai mangé en lui tordant le col. 
Pour et afin qu'il ne fist plus du fol. 

Le coq tué, il a bien fallu tuer les poules, qui ne 
cessaient d'accuser et dinjurier le renard. Après cette 
confession sincère, le loup absout le renard, non san3 
lui imposer une pénitence : 

* L'autre hier. 
^ Griffes. 

* Coeur, 
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. . Le Loup pour toute pénitence 
Lui enchargea qu'il s^abslint volontiers 
De manger chair par trois jours tout entiers 
De vendredi ; mais c'étoit k sçavoir 
S'il n'en trouvoit ou n'en pouvoit avoir: 
Ce que promit faire de point en point... 

Voilà déjà deux pénitents aI)S0us Tun par Tautrc. 
Reste le troisième, c'est-à-dire l'âne. 

Tout cela fait, le pauvre Asne est venu 

A confesser son cas par le menu, 

A tous les deux leur disant : • Mes ami ', 

Vous cognoissez que nature m'a mis 

Sur terre, affm de porter peine et fais, 

Et endurer travail, ce que je fais 

Patiemment : ce nonobstant encoire^ * 

Le plus souvent (ainsi qu'il est notoire) 

Je suis bastu et me fait-on jeûner. 

Donc, quelquefois, comme sans déjeuner» 

Un serviteur au moiAin me menoit 

Et que lié après lui me tenoit. 

Pus * adviser, lors en marchant mon tram, 

C'est à sçavoir deux on trois brins d'estraia' 

Outre le bord de ses souliers passans. 

Quand je les vis estre ainsi surpassaos» 

Je vins iceux à tirer et haller 

Pour les manger. Depuis, à vrai parler ^ 

Je ne sais pas qu'il en est advenu : 

Mais s'aucun mal lui en estoît venu» 

Je prie à Dieu de me le pardonner^ 

* Encore 

* Je pus. 
» PaiUe. 
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Et que veuiltiez m'en absoudre et donner 
Et encharger pénitence condigne, 
Juste et selon que le cas en est digne } 
Lequel vous ai à présent difQni. » 
Pas n'eut si tost ce povre Asne fini 
Son dit propos, que le Renard et Loup 
Ne soient venus à crier bien k coup : 
« meurtrier et larron tout ensemble! 
Tu as commis un cas (comme il nous semble 
Irrémissible et bien digne de mort, 
Vu et connu le grand excès et tort 
Que tu as fait au povre serviteur, 
Lequel par toi (ô mescbant proditeur!) 
A souffert mort (possible est) grave et duro 
En endurant en ses pieds la froidure, 
Pour luy avoir cestuy feurre * arraché, 
Lequel estoit en ses souliers cacbé 
Pour lui tenir ses dits pieds en chaleur. 
Or, affin donc qu'avec ton grand malheur, 
Nous punissions ton offence et pesché, 
Par nous sera à présent despesché 
Incontinent. • Gela conclu entr'eux, 
Ils vous ont pris ce povre Asne tous deux, 
- Et puis vous Tont tellement dévouré, 

Qu'un seul morceau de chair n'est demeuré. 

La fable de Guoroult n'est pas moins plaisante m 
moins significative. C'est le lion qui commence par se 
confesser au loup et qui avoue tous ses méfaits, 

Disant qu'il a par bois, montaigne et plaine, 
Tant nuit que jour, perpétré divers maux 

i Paille. 
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Et dévoré grand nombre d'animaux, 

Bœufs et cheyreaux et brebis portant laine ; 

Dont humblement à Dieu pardon demande 

En protestant de n'y plus retourner. 

Ce fait^ le Loup le vient arraisonner. 

Lui remontrant que TofTense n'est grande. 

< Gomment, dit-il, seigneur plein d'excellenco. 

Puisque tu es sur toutes bêtes roi, 

Te peut aucun établir quelque loi*? 

Il est loisible à tout prince de faire 

Ce qu*il lui plaît sans contradiction. 

Pourtant*, seigneur, je suis d'opinion 

Que tu ne peux en ce faisant mal faire. » 

Le loup ici i)>'est pas seulement un casuiste, c'est un 
publiciste : il sait, les droits de la toute-puissance. Le 
roi peut tout sur son peuple, et le peuple ne peut rien 
sur le roi. Ce loup-là sans doute a lu la consultation 
que Louis XIV, forcé de mettre de gros impôts sur le 
peuple et ayant des scrupules, demanda à des docteurs 
de Sorbonne, qui déclarèrent que le roi, étant proprié- 
taire de tous les biens de ses sujets, il ne devait pas 
se faire scrupule de leur prendre une partie de leurs 
biens par Timpôt, puisque tout ce qu'il leur en laissait 
était de pure grâce. 

Ayant si bien défendu le principe de l'autorité dans 
je lion, le loup est sûr maintenant de trouver faveur 
auprès de lui, quelques péchés qu'il ait commis. Il 

' Quelqu'un peul-il l'imposer une loi. 
* Aussi. 
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avoue donc qu'il a dévoré des moutons, des juments, 
des chevaux ; à quoi le lion répond négligemment : 

.... Ceci n'est pas grand cas : 

Ta coutume est d'ainsi faire, est-ce pas? 

Outre à cela fa contraint la famine. 

Et alors le lion dit à Tâne de faire, à son tour, sa 
confession : 

. . Or, conte-nous ta vie 
Et garde bien d'en omettre un seul point; 
Car, si tu faux, je ne te faudrai point , 
Tant de punir les menteurs j'ai en?ie! 
I/Asne, craignant de recevoir nuisance, 
Répond ainsi : « Mauvais sont mes forfaits, 
Mais non si grands que ceux-là qu'avez frut.^, 
Et toutefois j'en reçois déplaisance. 
Quelque temps fut que j'étois en servage 
Sous un marchand qui bien se nourrissoit 
Et au rebours pauvrement me pansoH, 
Combien qu'il eust de moy grand avantage. 
Le jour advint d^une certaine foire 
Où, bien monté sur mon dos, il alla; 
Mais arrivé, jeun il me laisse là. 
Et s'en va droit à la taverne boire. 

f 

Marri j'en fus, car celui qui travaille 
Par juste droit doit avoir à manger; 
Or je trouvai, pour le conte abréger. 
Ses deux souliers remplis de bonne paille. 
Je la mangeai sans le sçu de mon maître; 
En ce faisant j'offensai grandement. 
Dont je requiers pardon très-bumbiement, 

' Car, si tu manqies, je ne '.e manquerai point 
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ITwpirant plus telle tante commettra, 

— Oquelfcrfaiirâlj fausse pratique! 

(Ce dit le Loup fin et maljcieui). 

Au monde n'est rien plus pernicieux 

Que le brigand ou larron domestique. 
Comment! la paille am souliers demeurée 
De son seigneur, manger k belles dentsl 
Et, ù le pied eust été là deJans, 
Sa tendre chair cust été déTorée. 
— Tour abréger, dit le Lion k l'heure, 
Cest UQ I^irron. on le toil par efTef. 
Pour ce il me semble et j'ordonne, de fait, 
SuiTant nos lois anciennes, qu'il meure. . 
Piutost ne fust la sentence jetée, 
Que mailre Loup le pautre Asne étrangla, 
Puis de sa chair chacun d'eux se soûla. 
Voilà comme elle fut eiéculée. 

Preodrài-je mainlenant le chef-d'œutre de la Fon- 
taine, les Animaux malades de la peste, pour le com 
parer aux deux vieilles fables? Tout est supérieur dans 
la Fontaine, et d'une supériorité d'autant plus i "^ 
quable, que le- '''■■■" f-i'— J-- - ■ -—^ ■■ ■ 
excellentes. Da 
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Quel tableau d'une société désolée parla contagion I 
Vous souvenez-vous de la description de Tlicbes en 
proie aussi à la maladie que les dieux ont envoyée aux 
Thébains, pour les punir de Tindifférence qu ils ont 
montrée à punir le meurtre de Laïus? Le peuple vient 
trouver Œdipe et lui demande de chercher les moyens 
de conjurer le fléau destructeur. Mêmes malheurs et 
même douleur chez les animaux. De même aussi le roi 
convoque son conseil pour chercher le remède aux 
maux de ses sujets. 

Le Lion tînt conseil et dît : c Mes chers amis^ 

Je crois que le ciel a permis 

Pour nos péchés cette infortune. 

Que le plus coupahle de nous * 

Se sacrifie aux traits du céleste courroux : 
Peut- être il obtiendra la guérison commune. 
L'histoire nous apprend qu^n de tels accidents 

On fait de pareils dévouements. 
Ne nous flattons donc point, voyons sans indulgenco 

L'état de notre conscience; 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons. 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avaient-ils fait? Nulle offense. 
Même il m'est arrivé quelquefois de manger 

Le berger. 
J3 me dévouerai donc, s'il le faut; mais je penso 
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi ; 
Car on doit souhaHer, selon toute justice, 

Que le plus coupable périsse. 
— Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon roi; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
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Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espèœ 
\st-ce un péché? Non, non. Vous leur fites, seigni>»îr, 

£n les croquant beaucoup d'honneur; 

Et, quant au berger. Ton peut dire 

Qu'il était digne de tous maux, 
Étant de ces gens-là qui sur les animaux 

Se font un chimérique empire. 
Ainsi dit le Renard, et flatteurs d'applaudir. 

On n'osa trop approfondir 
Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances 

Les moins pardonnables offenses ; 
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtin?. 
Au dire de chacun étaient de petits saints. 
UAne vint à son tour, et dit : — J'ai souvenance 

Qu'en un pré de moines passant, 
La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense, 

Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue; 
Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net. 
Â ces mots, on cria haro sur le baudet. 
Un Loup quelque peu clerc prouva par sa harangue 
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal. 
Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal. 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 
Manger l'herbe d'autrui! quel crime abominable! 

Rien que la mort n'était capable 
D'expier son forfait. On le lui fit bien voir. 

Le loup quelque peu clerc est dans Guéroult un vé- 
ritable orateur du ministère public, ardent à trouver 
partout le crime et accusant les intentions, quand il ne 
peut pas accuser les actions. Comment! dit-il, quand 
Fane vient d'avouer qu'il a mangé la paille des sou- 
liers de son maître, 
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Gomment! la paille aux souliers demeurée 
De son seigneur manger à belles dents ! 
Et, si le pied eût été là dedans, 
Sa tendre chair eût été dévorée. 

Cette hypothèse accusatrice et déclamatoire vaut le 
trait de la Fontaine : 

Manger Therbe d'autrui, quel crime abominable ! 

Nous avons \u quel est le caractère général de la 
fable depuis Tantiquité jusqu'à la (in du seizième siècle. 
Il est temps d*aborder les fables de la Fontaine, de 
voir en quoi il a conservé à la fable son caractère ori- 
ginal, et en quoi il Ta changé 
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NEUVIÈME LEÇON 



DU CARACTÈRE ET DE LA VIE DE LA FONTAINE 






Avant d'étudier le caractère des fables de la Fon- 
taine, il est bon de dire un mot de la vie et du génie 
de la Fontaine : l'homme explique le poète. 

Je prendrai dans les ouvrages de la Fontaine lui- 
même tout ce que je veux dire de sa vie. Je dois, en 
effet, remarquer que, de tous les auteurs du dix-sep- 
tième siècle, la Fontaine est celui qui parle le plus vo- 
lontiers de lui-même, de ses sentiments, de ses goûts, 
de ses habitudes. Cherchez dans Corneille, dans Mo- 
lière, dans Racine, des détails sur leur vie et sur leurs 
sentiments, vous n'en trouverez pas. Ils s'effacent com- 
plètement derrière leurs héros. Dans Boileau, il y a 
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quelques mots sur sa famille et sur sa vie, mais courts 
et réservés. La Fontaine, au contraire, nous entrelient, 
avec une sorte de confiance amicale, de ses goûts, de 
ses idées et de ses sentiments. Il va même jusqu'à nous 
parler de sou appartement et de ses meubles. Il avait, 
par exemple, acheté les bustes en terre cuite des plus 
grands philosophes de Tantiquité, et il en avait orné 
sa chambre. Il aimait les arts, la musique, et il avait 
un clavecin dans sa chambre à côté de ses philosophes; 
Il voulait que ses amis 

Pussent avoir (pielque musiqac 

Dans le séjour philosophique. 

Vous vous moquez de mon dessein; 

J^aî cependant un clavecin. 
Un clavecin chez moi ! Ce meuble vous étonne. 

Que direz-vous, si je vous donne 

Une Chloris de qui la voix 

Y joindra ses sons quelquefois? 
La Chloris est jolie, et jeune ; et sa personne 

Pourrait bien ramener Tamour 

Au philosophique séjour. 
Je Ten avais baimi : si Chloris le ramène, 

Elle aura chansons sur chansons ; 
Mes vers exprimeront la douceur de ses sons. 
Qu'elle ait à mon égard le cœur d'une inhumaine. 
Je ne m*en plaindrai point, n'étant bon désormais 
Qu'à chanter les Chloris et les laisser en paix ^ 



* Œuvres complètes de la Fontaine, édit. Walckenafir, grand in-8*, 
p. G51. — Didot, 1810. 
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C*est peu de nous dire ses goûts et ses plaisirs, il 
nous parle de sa santé, de ses rhumatismes, de son âge 
qui les lui donne. Autrefois, et quand il était jeune, il 
ne craignait rien ; aujourd'hui, il craint tout. 

Rien ne m'eût fait souiïrlr^ et je crains toute chose ; 
En ce point seulement je ressemble k l'Amour. 
Vous savez qu'à sa mère il se plaignit un jour 

Du pli d'une feuille de rose : 
Ce pli l'avait blessé. Par quels cris forcenés 

Aurait-il exprimé sa plainte, 
' Si de mon rhumatisme il eût senti l'atteinte? 
Il eût été puni de ceux qu'il a donnés *. 

Pourquoi le moi de la Fontaine ne nous déplaît-il 
pas? C'est ici un des grands mystères de la littérature 
ou plutôt de Vâme humaine. Le mo% est ordinairement 
ennuyeux et désagréable. Plus nous Taimons en nous, 
moins nous le supportons en autrui; et les auteurs qui 
se laissent aller à parler d'eux-mêmes déplaisent vite aux 
lecteurs. Mais il y a des moi aimables et naïfs qui échap- 
pent à cette loi; il leur sied de se montrer; on leur 
sait gré de se répandre; leurs confidences plaisent; ils 
nous disent quels sont leurs goûts, leurs penchants, 
leur humeur; et, quand même cette humeur ne serait 
pas la nôtre, elle nous attire et nous charme. Ils peu- 
vent parler aussi de leurs défauts : nous ne leur en 
Youlons pas de ce qui nous choquerait dans les autres 

* Œuvres complètes de la Fontaine, etc., p. G59. 
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et qui nous séduit en eux. Ce talent de plaire aux 
autres. .en leur parlant de soi est un don particu- 
lier. Heureux ceux (|ui l'ont, cbmme la Fontaine! 
Mais bien malheureux, ou plutôt bien maladroits ceux 
qui, ne Payant pas, l'inventent et le contrefont! Les 
humoristes de bon aloi sont charmants ; les humoristes 
par imitation sont insupportables. 

Avec le goût que la Fontaine a de parler de lui, et 
avec le goût surtout que nous avons de l'écouter, Tnis- 
toire de sa vie est facile à faire : il la raconte lui-mêrat^ 
à tout propos. Ses confidences remplacent ses mé- 
moires. 

Né en 1621 , à vingt ans il entre à l'Oratoire, croyai-t 
avoir une vocation religieuse. Au bout de deux ans, il 
quitte rOratoire et se marie à vingt-deux ans, croyant 
avoir une vocation conjugale, qui ne fut ni plus forte 
ni plus durable que sa vocation religieuse. Je ne veux 
point chercher si, dans- le ménage de la Fontaine, ce 
fut le mari ou la femme qui eut le plus de torts. Je mets 
sans hésiter les plus gros torts sur le compte du mari : 
il y a dans la Fontaine je ne sais combien d'aveux de 
son peu de vocation pour le mariage et pour le mé- 
nage. Je ne parle pas seulement de son inconstance, 
confessée et presque professée ; il a aussi une doctrine 
sur le mariage, et cette doctrine n'est rien moins qu'é- 
difiante. Voyez la lettre qu'il écrit au prince de Conti, 
en 1689, sur la cassation en parlement du mariage de 
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mademoiselle de la Forcé avec le fils du président 
Brion. Cétait un procès singulier. Une fille de grande 
noblesse, mademoiselle de la Force, s'était lait épouser 
par le fils d'un président au parlement qui était très- 
riche; et le président demandait la cassation de ce ma- 
riage. Elle fut prononcée par le parlement^ malgré les 
efforts de la maison de la Force et des plus grands sei- 
gneurs du royaume. La Fontaine rend compte de cette 
affaire, et il en profite pour expliquer sa doctrine sur 



le mariage. 



Pleurez, habitants d^Amathonte ! 
La Force, non sans quelque honte, 
A vu rompre les doux liens 
Qui lui promettaient de grands biens. 
Doux liens? ma foi ! non, beau sire. 
Sur ce sujet, c'est assez rire. 
Je soutiens et dis hautement 
Que rhymen est bon seulement 
Pour les gens de certaines classes. 
Je le souffre en ceux du haut rang, 
Lorsque la noblesse du sang, 
L'esprit, la douceur et les grâces 
Sont joints au bien; et lit à part 
Il me fnut plus à mon égard. 
Et quoi? De Targent sans affaire 
Ne me voir autre chose à faire, 
Depuis le matin jusqu'au soir, 
Que de suivre en tout mon vouloir. 
Femme, de plus, assez prudente 
Pour me servir de confidente: 
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Et quand j'aurais tout à mon choix, 
J'y songerais eocor deux fois'. 

Ainsi, selon la Fontaine, le mariage n'est bon dans 
la société qu'en haut et en bas : en haut, pour 
perpétuer les grands noms, les grandes familles; «en 
bas, pour qu'il y ait un peuple. Quant aux gens d'élite 
et de bonne compagnie, quant aux lettrés surtout, 
point de mariage, à moins que le mariage ne leur 
donne beaucoup d'argent sans affaires et sans soucis, 
beaucoup de loisir et de liberté en tout genre. Que 
dites-vous de cet égoïsme voluptueux? Est-ce là la vie 
du père de famille? Aussi la Fontaine a-t-il horreur 
des devoirs du père de famille : 

Toi donc, qui que tu sois, ô père de famille ! 
~ Et je ne t'ai jamais envié cet honneur, 

dit-il à la fin de la fable du Fermier j le Chien et le 
Renard. 

Tattendre aux yeux d'antrui quand tu dors, c'est erreur. 
Couche-toi le dernier, et vois fermer ta porte. 

Que si quelque affaire fiinporte. 

Ne la fais point par procureur. 

(Liv. XII, f. 3.) 

Sachant si bien les devoirs du père de famille, la 
Fontaine n'a jamais voulu les pratiquer. D'ailleurs, il 
n'aimait pas les enfants, et il nous le dit sans cesse 

' Œuvres complètes de la Fontaine^ etc., p. 665. 
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dans ses fables, comme il nous dit tout ce qu'il pense 
et tout ce qu'il sent, tout ce qu'il aime et tout ce qu'il 
hait. Vous savez dans les deux Pigeons : 

Mais ua fripon d'enfant 
(Cet âge est sans pitié!) 
Prit sa fronde, et, du coup, tua plus d'à moitiu 
La Tolatile malheureuse... 

Ailleurs, dans la fabb des Dieux voulant instruire 
un fils de Jupiter : 

L'enfance n'aime rien. 

Ainsi, cet amour de Tcnfance qui a si heureusement 
inspiré les poètes et les peintres de nos jours, la Fon- 
taine, c'est-à-dire le poëte de la grâce et de l'agré- 
ment, choses qui sont si propres à l' enfance, la Fon- 
taine en fait fi; et il a raison avec ses goûts de 
célibataire épicurien. L'enfant représente la famille; il 
en fait les joies et les chagrins ; il en fait la force. 
Qui de nous ne sait les beaux vers de M. Hugo sur l'en- 
fant? 

Il est si beau Fenfant avec son doux sourire, 
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 

Ses pleurs Tite apaisés, 
Laissant errer sa vue étonnée et ravie, 
Offrant de toutes parts sa jeune âme k la vie, 

Et sa bouche aux baisers. 
Seigneur, préservez-moi, préservez ceux que j'aimo ; 
Frères, parents, amb, et mes ennemis même, 
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Dans le mal triomphants 
De jamais voir, Seigneur, Tété sans fleurs vermeilles, 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles, 

La maison sans enfants ! 

« 

Quelle image charmante dans ces vers, charmante 
et grave comme quelques-unes des madones de Ra- 
phaël I Derrière cette tête d'enfant, si belle avec ses 
blonds cheveux et son doux sourire, je vois la grave et 
touchante image de la famille, son paisible bonheur, 
ses tristesses consolées par la communauté de souf- 
france et de patience, ses devoirs qui sont des plaisirs, 
ses soucis qui sont des vertus, tout ce qui rend la fa- 
mille douce et sacrée, tout ce que la Fontaine fuyait 
comme un embarras. Son caractère ôtait à son génie 
une des meilleures et des plus gracieuses inspirations 
de la poésie. 

La Fontaine n'a-t-il jamais, soit comme poète, soit 
comme homme, regretté les douceurs du ménage et 
de la famille? Quelques personnes charitables Font 
voulu croire en lisant les vers de Philémon et Baucis : 

Baucis devint tilleul ; Philémon devint chêne. 

On les va voir encor, afin de mériter 

Les douceurs qu*en hymen Amour leur fit goûter. 

Ils courbent sous le poids des ofTrandes sans nomhrc. 

Pour peu que des époui séjournent sous leur ombre. 

Us s'aiment jusqu'au bout, malgré Teflurt des ans. 

Ah! si... Mais autre part j'ai porte mes présents. 

Cette exclamation, ah! si est le seul signe de vo- 



281 NEUVIÈME LEÇOK. 

cation conjugale que la Fontaine ait nïonfré dans ses 
(Buvres. 

Le célibat n'est possible, en quelque sorte, qu*à Pa- 
ris. En province, il est intolérable. La Fontaine, après 
avoir vécu jusqu'à trente-trois ans à Château-Thierry, 
moitié marié et moitié célibataire, faisant de la littéra- 
ture, et grand lecteur surtout de toutes sortes de livres, 
anciens et modernes, vint à Paris et fut présenté à 
Fouquet, qui lui fit une pension de mille livres. 

Fouquet a un nom dans l'histoire littéraire et dans 
rhistoire politique du dix-septième siècle. Il avait peut- 
être l'ambition de succéder à Richelieu dans le patro- 
nage de la littérature comme dans l'autorité politique, 
ou du moins il comprenait mieux que Mazarin le genre 
d'appui que la littérature peut donner au pouvoir. Cette 
ambition de Fouquet perce dans la dédicace du poème 
à'AdoniSy que la Fontaine lui adressa en 1658. Les 
auteurs ne louent jamais leurs patrons que des quali- 
tés que ceux-ci veulent avoir, et, quand j'entends la 
Fontaine dire à Fouquet, dans cette dédicace, « que 
l'État ne se peut passer de ses soins et que les ministres 
de plus d'un règne n'ont point acquis une expérience 
aussi consommée que la sienne; i» — quand il ajoute : 
c< Les Muses, qui commençaient à se consoler de la mort 
d'Armand par l'estime que vous faites d'elles, en vous 
voyant malade, se voyaient sur le point de perdre en- 
core une fois leurs amours; » je crois que cette compa- 
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raison avec Richelieu était ce qui plaisait le plus à Fou- 
quet. Louis XIV n'était pas disposé à être louis XIII, et 
Fouquet fut arrêté après les fêtes de Vaux, en 1662. 
Cet homme d*esprit avait fait une grande faute i il 
n'avait pas compris ce qu*était le jeune Louis XIV; 
il Tavait jugé sur son âge et sur son éducation, et non 
sur son caractère qu^il n'avait pas pris la peine d'étu- 
dier. Il avait cru qu'un roi jeune et ami du plaisir n'ai- 
merait pas en même temps les affaires, et qu'il aurait 
toujours besoin d'un ministre principal. Ce ministre, 
selon Fouquet, et j'ajoute selon presque toute la cour, 
ne pouvait être autre que lui-même. Ce fut là la faute 
qui perdit Fouquet. Il fut accusé de concussion» et il 
pouvait l'être. Il avait peut-être moins prévariqué que 
Mazarin, qui mourut riche et honoré ; mais il avait pré- 
variqué comme tous les ministres de ce temps, comme 
prévariqua lui-même Colbert, son accusateur, qui fit 
une immense fortune, et la fit, comme tous les minis- 
tres du temps, en se réservant une. part plus ou moins 
forte dans la perception des deniers publics. 

L'arrestation et la captivité de Fouquet furent une 
grande épreuve pour la fidélité de ses amis. Il y a tou- 
jours dans chaque siècle deux ou trois épreuves de ce 
genre. Beaucoup d'amis de Fouquet y succombèrent; 
la Fontaine en sortit pur et glorieux. Sa fidélité à Fou- 
quet fait partie de sa renommée. Il déplora sa disgrâce 
en beaux vers; mais je préfère à tous ces beaux vers 
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cette lettre écrite par la Fontaine à son ami Mancroix, 
au moment où il vient d'apprendre le malheur de Fou 
quel. 

c Ce samedi matin, (septembre 1662). 

c( Je ne puis te rien dire de ce que tu m'as écrit sut 
mes affaires, mon cher ami; elles ne me touchent pas 
tant que le malheur qui vient d'arriver au surinten 
dant. Il est arrête, et le roi est violent contre lui, au 
point qu'il dit avoir entre les mains des pièces qui le 
feront pendre... Ah 1 s'il le fait, il sera autrement cruel 
que ses ennemis, d'autant qu'il n'a pas, comme eux, 
intérêt d'être injuste. Madame de B... a reçu un billet 
où on lui mande qu'on a de Tinquiétude pour M. Pel- 
lisson : si ça est, c'est encore un grand surcroît de mal- 
heur. Adieu, mon cher ami : je t'en dirais beaucoup 
davantage, si j'avais l'esprit tranquille présentement; 
mais, la prochaine fois, je me dédommagerai pour au- 
jourd'hui. » 

L'homme se montre surtout dans cette lettre, et 
j'aime à l'y voir, parce que plus tard, en admirant le 
poète et les beaux vers qu'il a consacrés à la disgrâce 
de Fouquet, je saurai qu'il y a là une véritable inspi- 
ration du cœur. 

C'est l'homme encore que je trouve môxé au poëto 
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dans les lettres à sa femme, pendant qu'il accompagne 
£n Limousin son ami Jannart. Ce voyage en Limousin 
est encore une suite de la disgrâce de Fouquet. Jannart 
était un des substituts de Fouquet, quand celui-ci était 
procureur général du parlement de Paris. Il fut exilé à 
Limoges; la Fontaine le suivit : il passa par Amboise 
et visita le château, où Fouquet avait été enfermé pen- 
dant quelque temps. Jl admira la vue qu'on a du haut 
de ce château ; car la Fontaine a le goût des belles vues 
et des beaux paysages, plus qu'on ne l'avait de son 
temps. Puis, faisant un retour sur le malheur de son 
bienfaiteur : « De tout cela, dit-il, le pauvre M. Fou- 
quet ne put jamais, pendant son séjour, jouir un petit 
moment : on avait bouché toutes les fenêtres de sa 
chambre, et on n'y avait laissé qu'un trou par le haut. 
Je demandai de la voir : triste plaisir, je vous le con- 
fesse; mais enfin je le demandai. Le soldat qui nous 
conduisait n'avait pas la clef; au défaut, je fus long- 
temps à considérer la porte, et me fis conter la ma- 
nière dont le prisonnier était gardé. Je vous en ferais 
volontiers la description: mais ce souvenir est trop af- 
fli^^eant. 

Qu'est-il besoin que je relraco 
Une garde au soin non pareil, 
Chambre murée, étroite place, 
Quelque peu d'air pour toute grâce, 

Juurs sans soleil, 

Nuits sans sommeil 
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Trois portos en six pieds d^eepace? 

Vous peindre un tel appartement. 

Ce serait attirer tos larmes ; 

Je Fai fait insensiblement : 

Cette plainte a pour moi ses charmes. 

Sans la nuit, on n eût jamais pu m' arracher de cet en* 
droit*... » 

La Fontaine ne se contentait pas de pleurer la dis- 
grâce de Fouquet, il le défendait par ses vers, il lui ra- 
menait peu à peu la pitié. Comme les surintendants 
des finances n'étaient jamais populaires et que le peu- 
ple détestait les impôts dans Thomme qui les levait 
et qui les administrait, la disgrâce de Fouquet avait 
excité dans le public une de ces joies ignorantes et 
envieuses qui sont de tous les temps. Les amis de 
Fouquet avaient à changer en pitié cette malignité pu- 
blique : ils y réussirent, et la Fontaine plus qu'un 
autre par ses beaux vers. Il le savait et se rendait jus- 
lice sur ce point : ainsi, dans le Songe de VauXy publié 
après la disgrâce de Fouquet, la Fontaine, célébrant les 
merveilles du château de Vaux : 

Les arts vantent ici tour à tour leurs merveilles. 
Je soupire en songeant au sujet de mes veilles. 
Vous m'entendez, Ariste, et, d'un cœur généreux. 
Vous plaignez comme moi le sort d*un malheureux. 
Il déplut à son roi : ses amis disparurent ; 
Mille vœux contre lui dans Taboixi concoururent. 

' Œuvres complètes de la Fontaine, etc., p. 615, 
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Malgré tout ce torrent,, je lui donnai des pleurs, 
J^accoutumai chacun à plaindre ses malheurs * 

Mais c'est surtout dans son élégie des Nymphes de 
Vaux que la Fontaine a fait éclater sa reconnaissance 
cl son génie : 



Les destins sont contents : Oronte est malheureux. 
Vous l'avez vu naguère, au bord de vos fontaines, 
Qui, sans craindre du sort les faveurs incerlaines. 
Plein d'éclat, plein de gloire, adoré des mortels, 
Recevait des honneurs qu'on ne doit qu'aux autek. 
Uclas 1 qu'il est déchu de ce pouvoir suprême ! 
Que vous le trouveriez différent de lui-même ! 
Voilà le précipice où Tont enfin jeté 
Les attraits enchanteurs de la prospérité ! 
Dans les palais des rois cette plainte est commmiâ; 
On n'y connaît que trop les jeux de la fortune, 
Ses trompeuses faveurs, ses appas inconstants; 
Mais on ne les connaît que quand il n'est plus ieiiins* 
Lorsque sur cette mer on vogue à pleines voiles, 
Qu^on croit avoir pour soi les vents et les étoiles, 
Il est bien malaisé de régler ses désirs ; 
Le plus sage s'endort sur la foi des zéphyrs. 
Jamais un favori ne borne sa carrière ; 
- II ne regarde pas ce qu^il laisse en arrière; 
Et tout ce vain amour des grandeurs et du bruit 
Ne le 'Saurait quitter qu'après l'avoir détruit. 
Tant d'exemples fameux que Thistoire en raconte 
No sufHsaî{>nt^ils pas sans la perte d'Oronte? 
Ahl si ce faux éclat n'eût point fait ses pkisirs, 
Si le séjour de Vaux eût borné ses dè»iri, 

^ Œuvres complètes de la l tajine, etc., p. SOI. 
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Qu^il pouvait doucement laisser couler son ftge ! 
Vous n*avez pas chez vous ce brillant équipage. 
Celte foule de gens qui s'en vont chaque jour 
Saluer à longs flots le soleil de la cour; 
Mais la faveur du ciel vous donne en récompense 
Du repos, du loisir, de Vombre et du silence, 
Un tranquille sommeil, d'innocents entretiens; 
Et jamais à la cour on ne trouve ces biens. 

Nymphes, qui lui devez vos plus charmants appas. 

Si le long de vos bords Louis porte ses pas, 

Tâchez de Tadoucir, fléchissez son courage : 

Il aime ses sujets, il est juste, il est sage; 

Du titre de clément rendez-le ambitieux : 

C'est par là que les rois sont semblables aux dieux. 

Du magnanime Henri qu'il contemple la vie : 

Dès qu'il put se venger, il en perdit l'envie. 

Inspirez à Louis cette même douceur. 

I^ plus belle victoire est de vaincre son cœur* 

Oronte est à présent un objet de clémence. 

S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance, 

Il est assez puni par son sort rigoureux, 

Et c'est être innocent que d'être malheureux'. 

Fouquet n'était pas étranger à cette^ défense [.oéti- 
que que la Fontaine faisait de son malheur. Il la diri- 
geait, pour ainsi dire, ou tout au moins la conseillait; 
et, rendons cette justice à Fouquet, il ne voulait pas 
que sa défense poétique fût plus faible et plus pusilla- 
nime que sa défense judiciaire. Après sa belle élégie 
des Nympltes de Vaux, la Fontaine avait fait une oàe 

* GBt'Vrrs complètes de la Fontaine, etc, p. 51 8« 
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au roi, où il demandait la grâce de Fouqttet, comme si 
celui-ci était coupable et TaTOuait : 

Oui, si tu croîs qu^il est coupable. 
Il De veut plus être innocent. 

Il envoya cette ode à Fouquet, et le prisonnier la 
trouva trop humble. Il ne voulait pas être gracié, mais 
être jugé. Nous n'avons pas la lettre de Fouquet à la 
Fontaine; mais nous avons la réponse de celui-ci, et 
cette correspondance fait honneur à tous les deux : 
au persécuté, qui est fier et digne; à Fami, qui se 
fait volontiers suppliant pour la vie de son bienfai- 
teur. 

cr ..... Vous dites que je demande trop bassement 
une chose qu on doit mépriser. Ce sentiment est digne 
de vous, monseigneur; e.t en vérité celui qui regarde 
la vie avec une telle indifférence ne mérite aucunement 
de mourir. Mais peut-être n'avez-vous pas considéré 
que <3'est moi qui parle, moi qui demande une grâce 
qui nous est plus chère qu'à vous. 11 n'y a point de 
termes si humbles, si pathétiques et si pressants, 
que je ne m'en doive servir en cette rencontre. 
Quand je vous introduirai sur la scène, je vous prê- 
terai des paroles convenables à la grandeur de votre 
âme. » 

L'affectueuse fidélité de la Fontaine pour Fouquet 
montre que, dans les éloges qu'il lui avait donnés peu- 
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dant sa prospérité, il n y avait ni bassesse m ambition. 
La Fontaine aimait les bienfaits de Fouquet, parce 
qu'il y trouvait le moyen de vivre selon son goût, et de 
se livrer au loisir; mais il aimait aussi le bienfaiteuri 
Il y avait deux choses qui devaient préserver la Fon- 
taine de l'ingratitude : son âme était insouciante de la 
richesse et du pouvoir, et elle n'était pas insouciante 
de Tamitié. 

S'il ne visait pas dans ce monde à être riche, il s*in« 
quiétâit aussi peu d'être noble. Cependant on lui fit un 
procès pour usurpation de titres. En 1657, une com- 
mission fût instituée pour rechercher les usurpateurs 
de titres de noblesse. Cette manie des titres a toujours 
été fréquente en France, selon la Fontaine lui-même : 

Se croire ud personnage est fort commun en France. 

On y fait Phomme d'importance , 

Et Ton n^est souvent qu'un bourgeois. 

C'est proprement le mal françois. 
La sotte vanité nous est particulière. 
Les Espagnols sont vains, mais d'une autre manière: 

Leur orgueil me semble, en un mot. 

Beaucoup plus fou, mais pas si sot. 

La Fontaine n'avait aucune prétention personnelle 
à la noblesse; mais sa famille avait eu cette vanité, 
dont il se raille. Son père se faisait appeler de la F( • 
tainey et, dans des actes de famille que le fils a\ t 
sans doute signés sans les lire (cela peut se croire ais - 
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ment de la Fontaine), notre poète était qualifîé^dVcMj/er. 
Le fisc dirigea des poursuites contre lui, et, en son ab- 
sence, un arrêt par défaut le condamna à deux mille 
francs d'amende. Punir la vanité par l'intérêt, c'est 
justice; mais la punir dans la Fontaine, qui ne l'a- 
vait pas, c'était une grande injustice particulière. 
La Fontaine s'adressa alors au duc de' Bouillon, qui 
était seigneur de Château-Thierry, et dont la femme, 
qui était une Mancini, goûtait le talent encore peu 
connu de la Fontaine. Il le supplia dans une épitre de 
mettre ses doléances sous les yeux de Colbert, et de le 
faire décharger de cette grosse amende. La Fontaine 
déclare très-volontiers qu'il n'est pas noble : 

Je ne dis pas quMl soit juste qu^on voie 

Le nom de noble à toutes gens en proie. 

C'est un abus, il faut le prévenir, 

Et sans pitié les coupables punir; 

Il le faut, dis-je, et c'est où nous en sommes. 

Mais le moins fier, mais le moins vain des hommes, 

Qui n'a jamais prétendu s'appuyer 

Du vain honneur de ce mot d'écuyer, 

Qui rit de ceux qui veulent le paraître, 

Qui ne Test point, qui n*a point voulu Tétre; 

C'est ce qui rend mon esprit étonné. 



Que me sert-il de vivre innocemment, 
D'être sans faste et cultiver les Muses? 
Hélas! qu'un jour elles seront confuses. 
Quand on viendra leur dire en soupirant : 
Ce nourrisson, que vous chérissez tant. 
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MoÎDs pour ses vers que pour ses mœurs faciles. 

Qui préférait à la pompe des villes 

Vos antres cois, vos chauts simples et doux. 

Qui, dès renfance, a vécu parmi vous, 

Â succombé sous une injuste peine; 

Et d'affecter une qualité vaine 

Repris à faux, condamné sans raison, 

Couvert de honte, est mort dans la prison*! 

Nous commençons à connaître la Fontaine. Suivons- 
le dans les événements de sa vie, qui sont ses amitiés, 
ses goûts, ses humeurs, ses habitudes. 

C'est en 1664 que la Fontaine vint à Paris avec la 
duchesse de Bouillon. Il se lia avec Molière, Racine, 
Boileau et Chapelle. On se réunissait souvent chez Boi- 
leau, dans son appartement, rue du Vieux-Colombier. 
Quelle réunion I Molière déjà célèbre, Racine qui allait 
donner Andromaqtie ; Boileau, qui publiait ses premiè- 
res satires ; Chapelle, qui lisait à ses amis son voyage. 
Ils causaient de tout, des anciens, des modernes, 
de la tragédie, de la comédie, des règles du théâtre; 
Ils s'entretenaient aussi de leurs ouvrages. La Fontaine 
n'avait pas encore pubUé ses contes et nouvelles, dont 
la première partie parut seulement en 1665. Il était, 
dans la conversation, ou très-distrait ou grand parleur 
et grand argumentateur, toujours vivement possédé de 
i?es idées, soit qu'il s'entretint avec elles, soit qu'il les 

* Œuvres complètes do la Fontaine, etc., p. 555 et 536. 
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répandit au dehors. Était-il dans ses rêveries, il était 
impossible de Ten tirer; mais ces rêveries ne faisaient 
pas que ses amis estimassent^ moins son génie; et même 
Molière semblait mettre la Fontaine au-dessus de Ra- 
cine et de Boileau. « Un jour qu'il soupait avec Racine, 
Boileau, la Fontaine et Descoteaux, fameux joueur de 
flûte, la Fontaine était encore plus qu'à son ordinaire 
plongé dans ses distractions. Racine et Boileau, pouï 
le tirer de sa léthargie, se mirent à le railler si vivement 
qu'à la fin Molière trouva que c'était passer les bornes. 
Au sortir de table, il poussa Descoteaux dans l'embra- 
sure d'une fenêtre, et, lui parlant d'abondance de 
cœur, il lui dit : <x Nos beaux esprits ont beau se trc< 
a mousser, ils n'effaceront pas le bonhomme ^ » 

Si Molière estimait tant la Fontaine, celui-ci, de son 
côté, estimait beaucoup Molière depuis longtemps, et il 
est un des premiers qui aient rendu hommage à son gé- 
nie. Quand, à la cour et même parmi les lettrés, Molière 
n'était encore que le chef d'une troupe de comédiens, 
La Fontaine disait déjà de lui, après la première reprc 
sonlation des Fâcheux^ à Vaux, chez Foûquet : 

C'est un ouvrage de Molière. 
Cet écrivain, par sa manière, 
Charme à présent toute la cour. 



J*en suis ravi, car c'est mon homme. 
• Histoire de la Fontaine, par Walckenaër, Z* édil. . p. 141-142. 
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Te souyienl-il bien qu^aulrefois 
Nous avons conclu d'une voix, 
Qu'il allait ramener en France 
Le bon goût et l'air de Térence? 

Faut-il citer quelques traits de distraction de h 
Fontaine? Un jour, chez Boileau, il y avait Racine, 
M, de Valincour et le frère de Boileau, docteur en 
. théologie. Celui-ci se mit à disserter sur saint Augus- 
tin, et en fit un grand éloge. La Fontaine, plongé dans 
ses rêveries habituelles, écoutait sans entendre. Enfin, 
cependant, il se réveilla comme d*un profond sommeil, 
et, pour prouver qu'il avait bien saisi le sujet de la 
conversation, il demanda d'un grand sérieux au doc- 
teur s'il croyait que saint Augustin eût plus d'esprit 
que Rabelais, qui était un de ses auteurs favoris. Le 
docteur surpris' le regarda de la tête aux pieds et lui dit 
pour toute réponse : « Prenez garde. Monsieur de la 
Fontaine, vous avez mis un de vos bas àTenvers. x> Ce 
qui était vrai et ce qui faisait de la réponse de l'abbé 
Boileau un mot à la fois gai et grave. 

Quand la Fontaine était entrain de causer et d'argu- 
menter, il avait la même distraction sous une autre 
forme. Préoccupé de ses idées, il parlait et n'écoutait 
pas les autres, ce Dans un dîner qu'il faisait avec Mo- 
lière et Boileau, on se mit à discuter sur le genre 
dramatique. La Fontaine condamnait les à parte : 
«Rien, disait-il, n'est plus contraire au bon sens. 
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a Quoi! le parteree entendra ce qu'un acteur n'enlend 
« pas, quoiqu'il soit à côté de celui qui parle I d 
Comme il s'échauffait en soutenant son sentiment, de 
fnçon qu'il n'était pas possible de l'interrompre et de 
lui faire comprendre un seul mot : « Il faut, disait Boi- 
m: leau à haute voix, tandis que la Fontaine parlait, 
c< il faut que la Fontaine soit un grand coquin, un 
a grand maraud. )> Boileau répétait continuellement 
les mêmes paroles sans que la Fontaine cessât de dis- 
serter. EnGn l'on éclata de rire; sur quoi la Fontaine, 
revenant à lui comme d'un rêve interrompu : « De 
« quoi riez-vous donc, demanda-t-il. — Comment, lui 
« dit Despréaux, je m'épuise à vous injurier fort haut, 
« et TOUS ne m'entendez point, quoique je sois si près 
a de vous que je vous touche; et vous êtes surpris 
« qu'un acteur sur le théâtre n'entende point un à 
« parte qu'un autre acteur dit à côté de lui M » 
" Comme Jean- Jacques Rousseau, la Fontaine aimait à 
travailler en plein air. Il aimait la campagne plus qu'on 
ne le faisait au dix-septième siècle; il en goûtait le 
charme. Il n'en faisait pas une doctrine, comme fit 
Jean-Jacques Rousseau ; il s'en faisait un plaisir, et il 
y trouvait une inspiration qui donnait à sa poésie une 
grâce de description rare dans les poètes de son 
temps : 

' Uùtoire de laFatitame, par llValckenaër. p. 143-144. 

17. 



v '' 



• \ 



298 HEUVIÈME; LE'ÇON. 

Je n'ai jamais chanté que l'ombrage des bois, 
Les échos, les zéphyrs et leurs molles liakines. 
Le vert tapis des prés et Targeat des fontaines. 

Il aimait les arbres; j'allais presque dire qu'il les 
respectait presque autant que font les Anglais. En 
France, le plus bel arbre du monde, si, dans une allée, 
il gêne Tenvergure de la robe d'une dame, est à l'in- 
stant abattu. Il est vrai que, coupant sans pitié les gros 
arbres, nous en replantons d'aussi gros, croyant qu'ils 
pousseront, quoique transplantés, et nous applaudissant 
de pouvoir ainsi en tout nous dispenser de patience. 
Malheureusement, nos arbres-momies (car nous les em- 
maillotons pour les conserver), ne gagnent pas la plus 
petite ramure en dix ans, pour nous apprendre sans 
doute qu'il n*y a de bons et doux ombrages que ceux 
que fait le temps. 

La Fontaine est de l'école qui vénère l'ombre que font 
les vieux arbres, et celle aussi que feront les jeunes. 
Voyez la fable de la Forêt et le Bûcheron. Le bûcheron 
avait perdu le bois de sa cognée, et il demandait à la 
forêt de lui laisser prendre seulement une branche. 

Afin de faire un autre manche, 
n irait employer ailleurs son gagne-pain ; 
n laisserait debout maint chêne et maint sapin, 
Dont chacun respectait la vieillesse et les charmes. 

La vieille forêt le crut, lui fournit un autre manche, 
et le bûcheron se servit aussitôt de sa cognée contre la 
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fui et. Voilà le train du monde et de ses sectateurs, 
co I i tinue la Fontaine ; 

On s'y sert du bienfait contre les bienfaîteura. 

Je suis las d'en parler. Mais que de doux ombrages 

Soient exposes à ces outrages. 

Qui ne se plaindrait Ik-dessus? , 

En 1668, ayant déjà quarante-sept ans, la Fontaine 
publia les six premiers livres de ses &bles, qui, dès ce 
moment, eurent une grande renommée. Ayant ses fa- 
bles, il avait déjà fait paraître en 1665 et 1666 ses 
Contes et Nouvelles. Il était donc déjà connu et célèbre. 
Aussi, en 1667, avait-il obtenu chez madame Hen- 
riette, duchesse d'Orléans, une charge de gentilhomme. 
D n'en remphssait pas l'emploi, et ses fonctions, ne 
faisaient aucun tort à ses chers loisirs. Il semble que 
tous les protecteurs de la Fontaine, entrant dans le se- 
cret de son génie, se soient entendus Tun après Tautre 
pour respecter sa paresse, cette paresse rêveuse et mé- 
ditative, qui était son genre de travail et d'inspiration. 
Chez madame Henriette, il ne faisait rien, et quand, 
en 1671, il perdit sa charge à la mort de la princesse, 
et qu'il se retira chez madame de la Sablière, il n'y fit 
rien non plus que de se laisser aller à son génie. 

Madame de la Sablière mérite d'avoir un rôle dans 
riiistoire littéraire du dix-septième siècle. Riche, belle, 
aimable et recevant la meilleure société de la cour et de 
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la ville, elle aimait les lettres et les sciences, les con- 
naissait, ne s'en vantait pas, était le contraire de la 
précieuse et de la femme savante, et logeait chez eUe 
Dernier, le voyageur et le philosophe, et la Fontaine, 
qui étaient ses commensaux, sans être ni ses llatteurs 
ni ses amants. Toute la famille de madame de la Sa- 
blière était littéraire. Son mari a fait des madrigaux, 
qui sont des meilleurs et des plus agréables de notre 
langue. Us ne sont pas faits pour sa femme, qui les eût 
mérités par sa beauté et par sa grâce, sinon par sa 
vertu. Elle était du monde, de ce monde aimable et 
brillant qui fut pendant longtemps celui de Louis XIY, 
quoique ce monde eût dans ses opinions plus de liberté 
d'esprit que le monde de la cour. Ce monde spiri- 
tuel et libre devint plus tard la société du Temple, 
celle des Chaulieu, des Lafare et des Vendôme, qui fut 
en opposition alors avec la cour régularisée, sinon 
convertie, par madame de Maintenon. Tous les amis 
de madame de la Sablière n'allaient pas jusqu*à la 
licence d'opinion du Temple. Plusieurs s'arrêtèrent 
en route et revinrent à^ la religion; madame deia Sa- 
blière elle-même finit sa vie dans les pratiques de la 
plus austère piété. 

L'Église alors prêtait souvent au monde des évêques 
et des abbés qui semblaient se souvenir fort peu des 
lois de leur état; mais en revanche le monde rendait 
souvent, non pas à l'Église, mais au couvent ou aux 
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austérités pieuses de la retraite des âmes mondainefs 
qui, sentant par expérience le néant du monde ou le 
\ide des passions, ne trouvaient qu'en Dieu la paix de 
leur cœur. Le dix-septième siècle est le siècle des grands 
désordres et des grandes pénitences. Au dix-huitième 
siècle, les passions gardent leur ascendant et reten- 
dent ; mais le repentir perd son autorité et son effica- 
cité; l'expiation des passions se fait dans le monde e 
par le monde ; elle devient un châtiment et n'est plus 
une réhabilitation consolatrice. Au dix-neuvième siècle 
enfin, il n'y a plus ni grands désordres ni grandes pé- 
nitences. Dans la littérature, le vice prêche encore par- 
fois avec audace; dans ^e monde, il n'est plus de mise : 
le vice et la vertu ont transigé entre eux par l'indif- 
férence. 

Il est facile de retrouver, -dans les vers que la Fon- 
taine a consacrés à madame de la Sablière, le ton et 
Tesprit de son salon. C'est bien là l'ancienne conver- 
sation française si renommée e( si oubliée. Je me gar- 
derai d'essayer de la définir. L'abbé Delille a fait un 
poème de la Conversation^ où il a essaye de la décrire, 
et, quoique l'abbé Delille fût lui-même un excellent 
eauseur et qu'il eût l'ancienne tradition, il n'a pas 
réussi à représenter ce qu'il est si difficile de définir ou 
de peindre. La Fontaine y a mieux réussi on louant 
madame de la Sablière. Voyez ces vers chanuanls : 
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Iris, je vous louerais : il n'est que trop aisé ; 

Mais vous avez cent fois notre encens refusé; 

En cela peu semblable au reste des mortelles, 

Qui veulent tous les Jours des louanges nouvelles. 

Pas une ne s'endort à ce bruit si flatteur. 

Je ne les blâme point ; je souHre cette humeur : 

Elle est commune aa\ dieux, aux monarques, aux belles. 

Le nectar que l'on sert au maître du tonnerre, 

Et dont nous enivrons tous les dieux de la terre, 

C'est la louange, Iris. Vous ne la goûtez point. 

D'autres propos, chez vous, récompensent ce point : 

Propos, agréables commerces. 
Où le hasard fournit cent matières diverses, 

Jusque-là qu'en votre entretien 
La bagatelle a part; le monde n'en croit rien. 

Laissons le monde et sa croyance. 

La bagatelle, la science. 
Les chimères, le rien, tout est bon; je soutiens 

Qu'il faut de tout aux entretiens : 
C'est un parterre où Flore épand ses biens; 
Sur différentes fleurs l'abeille s'y repose, 

Et fait du miel de toute chose *• 

Ne Yoilà-t-ii pas, dans ces derniers vers, la défini- 
tion ou plutôt l'expression même de la vraie conversa- 
tion? Point de méthode, point de sujet traité ex 
professa : disserter n'est point causer. Point de con- 
troverse et d'argumentation : discuter n'est point cau- 
ser. Surtout point de monologues : qui ne sait pas 
écouter ne sait pas causer. Les bavards sont l'opposé 
des causeurs. Le causeur est l'homme qui sait lancer 

* Fables, liv. X, f. i. Dtsamrê à madame de la Sablière. - 
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le volant et qui sait le recevoir, qui jette et rainasse la 
balle à propos, qui ne la garde pas longtemps. A qui 
Fenvoie-t-il? Ce n'est pas à un partner habituel, la 
eonTersation alors ne serait qu un dialogue appris 
devance. U envoie la balle à tout le monde : la ra- 
masse qui veut ou qui peut. Je ne conseille pas, en 
effet, à tout le monde de se mêler à tort et à travers à 
la conversation. Il faut de Tà-propos, de l'adresse, un 
peu de courage, de la promptitude. Jean Jacques Rous- 
seau disait qu'il trouvait toujours sur l'escalier le mot 
qu'il aurait dû dire dans le salon. L'esprit après coup 
i/est pas de l'esprit. Evitez surtout les diseurs de rien, 
les hérauts de la banalité. Qui de nous n'a vu l'em» 
barras et l'inquiétude d'une maîtresse de maison ayant 
un salon, quand elle voit un de ces diseurs de rien prêt 
à prendre la parole? Comme elle l'inteixompt à propos! 
Comme elle coupe brusquement par le milieu l'histoire 
dont elle voit avec effroi la queue s'allonger démesu- 
rément ! 

La femme qui sait tenir un salon et diriger un entre- 
tien; autre talent, autre art charmant et qui ne se re- 
trouve plus que çà et là. C'était l'art suprême du dix- 
septième et du dix-huitième siècle, art difficile par les 
qualités diverses qu'il exige. Il faut à la femme qui 
tient un salon beaucoup d'esprit, sans qu'elle tienne 
à le montrer. U faut, non pas qu'elle le cache, mais 
qu'elle le mette au service du monde ; qu'il soit toujours 
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prêt et jamais pressé! Aussitôt que l'entretien languit, 
la maUresse de maison doit le ranimer, le relever, sur- 
tout le détourner sur un autre sujet : la conversation 
n'est pas tenue de dire tout et d'épuiser un sujet. La 
tnaitresse de maison doit, outre l'esprit, avoir un grand 
fonds de bonté. Cela ne paraît pas nécessaire au premier 
coup d'œil; cependant, s'il n'y a pas de bonté dans un 
salon, il devient bien vite un bureau d'esprit, une cote- 
rie médisante : ce n'est plus un salon. Je dis que la 
maîtresse de maison doit être bonne; je ne dis pas 
qu'elle doive être tendre. Si elle est tendre, elle aura 
des préférences : les préférences perdent les salons. La 
conversation a pour loi suprême l'égalité tempérée et 
corrigée par le mérite. Il se fait des hiérarchies dans 
les salons; mais ce sont des hiérarchies nalurelles, 
celles que tout le monde admet. Les hommes préfèrent 
naturellement l'esprit à la sottise, ToriginaUté à la ba- 
iialité. Ce3 préférences-là ne blessent pas, parce que 
tout le monde en voit la raison. Les préférences qui 
viennent de l'amour, n'ayant de raison que le goût 
particulier, blessent le monde. 

J'ai souvent entendu démander si une maîtresse de 
salon doit être belle. Cela ne nuit pas; mais cela n'est 
pas nécessaire, et surtout cela ne suffit pas. La bcaulc 
ne dispense d'aucune des qualités que j'ai indiquées. 
Une femme spirituelle et bonne peut, quoique laide, 
diriger fort bien un salon. Une femme .spirituelle et 
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belle, si la bonté manque, ne le dirigera pas long- 
temps. Je sais bien que la beauté a cet avantage qu'elle 
prête de Tesprit aux femmes. Une belle bouche ne pa- 
raît jamais dire une sottise. Cela est vrai, du moins 
quand il n'y a que des hommes qui écoulent: les yeux 
alors dupent Toreille. Autre avantage de la be.iulc : elle 
excite l'esprit des hommes, elle leur promet une ré- 
compense qu'ils envient, celle de plaire à la personne 
qui plaît à tout le monde. C'est une grande cause 
d'émulation; mais c'est aussi une cause de rivalités, 
et par suite d'éloignements. Le salon d une femme 
spirituelle et bonne dure ordinairement plus que celui 
d'une femme spirituelle et belle. 

Madame de la Sablière, si nous en croyons la Fon- 
laine, avait, au suprême degré, les qualités qui font 
une maîtresse de salon accomplie. Elle était belle; elle 
avait l'art de plaire , mais elle avait aussi celui de n'y 
penser pas. Elle avait le cœur vif 

Et tendre infiniment 

Pour ses amis et non point autrement*. 

Son esprit avait c< beauté d'homme avec grâce de 
femme : » 

vous, Iris, qui savez tout charmer, 
Qui savez plaire à un degré suprême, 
Vous que Ton aime à Tégal de soi-même,* 

* Liv. XII, f. xY, 
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(Ceci soit dit sans nul soupçon d*amour; 
Car c est un mot banni de votre cour...) 

4insi beaucoup d'esprit, mais un esprit aussi propre 
à la bagatelle qu'au sérieux, un cœur vif et tendre, 
point en amour, mais en amitié, et par conséquent le 
meilleur genre de bonté, puisqu'elle évite à la fois la 
préférence passionnée et l'affection trop générale; voilà 
les qualités que la Fontaine loue dans madame de la 
Sablière et qui faisaient de sa maison un de ces rendez- 
vous qu'aimait la bonne compagnie du dix-septième 
siècle. 

Ce qui montre Tascendant que madame de la Sa- 
blière avait dans le monde, c'est qu'en 1684 la Fon- 
taine, le jour de sa réception à FAcadémie, n'hésita 
pas à lire le discours en vers qu'il lui avait adressé. 
Un pareil hommage ne se rend que lorsqu'on est sûr 
d'avance de l'assentiment du public. 11 y a dans ce dis- 
cours quelques-uns des plus beaux vers de la Fontaine. 
Sa reconnaissance inspirait bien son génie. Ce discours 
est en même temps une sorte de confession que la Fon- 
taine fait des torts qui l'avaient longtemps empêché 
d'entrer à l'Académie, de ses Contes, de sa vie un peu 
désordonnée; c'est aussi une promesse de ne^lus re- 
tomber dans ses anciennes fautes; et à qui mieux 
faire cette promesse qu'à madame de la Sablière, déjà 
revenue à la foi chrétienne, à sa bienfaitrice, à celle 
qui ajoute maintenant ses exemples à ses bienfaits? 
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I 

Désormais que ma muse, aussi bien que mes jours, ' 
Touche de son déclin l'inévitable cours. 
Et que de ma raison le flambeau va s'éteindre, 
Iraî-je en consumer les restes à me plaindre, 
Et, prodigue d*un temps par la Parque attendu. 
Le perdre à regretter celui que j*ai perdu? 
Si le ciel me réserve encor quelque étincelle 
Du feu dont je brillais en ma saison nouvelle. 
Je la dois employer, suffisamment instruit 
Que le plus beau couchant est voisin de la nuit. 
Le temps marche toujours : ni force, ni prière, 
Sacrifices ni vœux n'allongent la carrière. 
Il fendrait ménager ce qu'on va nous ravir. 
Mais qui vois-je que vous sagement s'en servir? 



• • 



J*entends que Ton me dit : Quand donc veux-tu cesser 
Douze lustres et plus ont roulé sur ta vie . 
De soixante soleils la course entresuivie 
Ne Ta pas vu goûter un moment de repos. 
Quelque part que tu sois, on voit à tout propos 
L'inconstance d'une âme en ses plaisirs légère, 
Inquiète, et partout hôtesse passagère. 



J'ai presque envie. Iris» de suivre cette voix : 
J'en trouve l'éloquence aussi sage que forte; 
Vous ne parleriez pas, ni mieux ni d'autre sorte. 
Serait-ce point de vous qu'elle viendrait aussi? 
Je m'avoue, il est vrai, s'il faut parler ainsi. 
Papillon du Parnasse et semblable aux abeilles, 
A qui le bon Platon compare nos merveilles. 
Je suis chose légère et vole à tout sujet: 
Je vais de fleur en fleur et d'objet en objet ; 
A beaucoup de plaisir je mêle un peu de gloire. 
J'irais plus haut peut-être au temple de Mémoiret 
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St dans un genre seul j avais usé mes jours ; 

Mais quoi! je suis volage en vers comme en amours^. 

Je pourrais faire bien des réflexions sur les vers que 
la Fontaine a consacrés à madame de la Sablière. Je 
n'en ferai qu'une. Rien dans ses élogea ne sent le pa- 
rasite et le commensal : tout y sent l'ami; et la ma- 
nière d^nt la Fontaine reçoit les bienfaits de madame 
de la Sablière les rehausse, pour ainsi dire. Sa re- 
connaissance n'a rien d'humble et de subalterne : c'est 
une affection plutôt qu'un devoir, et c'est le propre de 
l'affection d'établir l'égalité partout. J'ajoute que ce 
qui rend l'affection possible entre le bienfaièewr et 
l'obligé, c'est que l'obligé sente sqn prix, sa dignité, 
et que le bienfaiteur le sente aussi. La Fontaine sentait 
ce qu'il valait sans s'en targuer, sans s'en faire un 
droit aux bienfaits, sans croire' que la société devait à 
son génie une liste civile, comme cela s'est dit de notre 
temps •, sans prendre madame de la. Sablière pour une 
de ses contribuables. Madame de la Sablière, de son 
côté, sentait tout ce que valait la Fontaine par son gé- 
nie et son bon cœur. En le dispensant des nécessités et 
des soins quotidiens de la vie, elle ne faisait que cor- 
riger les torts de la fortune ou plutôt ceux du caractère 
de la Fontaine. 

* Œuvres, p. 549-551, Discours à madame de la Sablière* 

* Voyez la préface du Chatterton^ de M. de Vigny. 
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L'cgalîté entre les grands seigneurs, les riches et les ' 

gens de lellres en France n'a pas seulement co^mmencé [ 

avec Voltaire : la Fontaine l'a déjà, et je lui «ais un 
gré infini de son égalité, car il était pauvre. Il n*avait 
pas, comme Voltaire, un château, un grand état de 
maison, toutes choses qui rendent facile le plain-pied 
av9c les grands seigneurs de la cour ou de la finance. 
La Fontaine ne prenait les causes de son égalité avec «1 

les grands que dans son génie, et peut-être aussi dans 
T'insouciance de son caractère, qui, le rendant mca- 
pable de tout joug, non par orgueil, mais par paresse, 
faisait que ceux qui voulaient l'avoir et jouir de son 
génie devaient le chercher. La bonne et la vraie éga- . 
Il té est celle qui est prise, et non celle qui est donnée; 
prise, non point par violence, mais naturellement et sans 
causer d'effort ni d'étonnement à ceux qui la prennent 
et à ceux qui la cèdent. 

Avant la Fontaine, d'ailleurs. Voiture avait déjà eu 
ce toii d'égalité et de familiarité avec les grands sei* 
gneurs. L'esprit en France a toujours été une puis- 
sance. C'est la dynastie la plus durable, quoique la 
sottise fasse de temps en temps contre elle des insur- 
rections victorieuses pour un jour. J'aurais, à ce pro- 
pos, un beau sujet d'études et de recherches littéraires 
à proposer à quelques-uns de notes jeunes auditeurs : 
Histoire de Vinfluence des gens de lettres en France 
depuis le seizième siècle jusqu* à nos jours. Je ne pus 
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que lire en courant la table des chapitres de ce livre 
dont je ne voudrais faire ni une apologie de la littéra- 
ture ni une satire de la société. 
. Premier chapitre : Comment les lettrés, au seizième 
siècle, firent pendant quelque temps pencher la ba- 
lance en France vers la réforme, et comment plus 
tard, avec Técole de Ronsard et le parti des politiques, 
ils ramenèrent la France au catholicisme tempéré par 
le gallicanisme. 

Deuxième chapitre : Gomment Richelieu trouve qull 
ne faut pas en France laisser la littérature et les 
hommes de lettres hors du cercle du gouvernement ; 
comment, dans cette idée, il essaye d'en faire un corps, 
créant pour cela TAcadémie française, qui, malgré son 
origine et son institution despotique, est restée libérale 
par la vertu propre aux lettres *. 

Troisième chapitre : Comment sous Louis XIV la lit- 
térature, partout regue et partout accréditée, s'est pré- 
parée par la gloire à prendre rang dans la société, et 
comment les gens de lettres, la Fontaine surtout, ont 
pris 1 égalité avec les grands seigneurs sans prétention 
et sans orgueil. 

Quatrième chapitre : Comment, au dix-huitième 
siècle, les gens de lettres sont devenus des philosophes 
bientôt des publicistes, et comment leur puissance, ar- 

* Voir VBisUHre de f Académie, par U. Hesnard. 



I 

CARACTÈRE ET VIE DE LA FONTAINE. Sil 

îvée à être plus grande que celle des corps de TEtat, , 
péri avec ces corps mêmes dans le naufrage de la Ré- 
olulion. La littérature, la controverse, la presse, ne 
>e uvent avoir qu'une force de contre-poids ; ôtez-leur 
'obstacle qu'elles combattent, elles perdent leur pou- 
roir et trouvent leur faiblesse dans ce qu'elles appellent 
eur victoire. 

A mesure que j'approche de nos jours, cette table 
des matières devient plus difficile à faire. 

Cinquième chapitre: Sous l'Empire, de 1800 à 1814, 
la littérature s'exerce à revivre plutôt qu'à parler : elle 
cherche la voie qu'elle doit suivre, et, ne la trouvant pas 
par elle-même, elle prend la consigne du pouvoir pour 
une inspiration. La consigne fait d'excellents soldats et 
de très-mauvais écrivains. La littérature sous TEmpire 
n*a de liberté et de force que dans l'exil ou dans la ' 
disgrâce, témoins madame de Staël, M. de Chateau- 
briand, M. Benjamin Constant. 

Sixième chapitre : ou l'histoire de la littérature et 
des gens de lettres, de 1814 à 1848. Je ne veux ni 
faire ni même esquisser ce chapitre, j'y prendrais trop 
de plaisir; on le verrait, et je ne paraîtrais pas impar- 
tial, quoique étant juste. 

Enfin vient le dernier chapitre de cette histoire de 
Tinfluence des gens de lettres, le chapitre d*aujour- 
d'hui. Comment le faire? dans quels sentiments? Il y a 
des personnes qui le feraient morose et mélancolique. 
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plein de désappointeraenls et de dépîls. Je ne les blâme 
pas. Seulement, si j'avais à rédiger ce chapitre, je le 
ferais tout différent; je le ferais en beau, tel que je le 
Tois, au lieu de le faire en laid. Il serait plein d'idées 
et d'exemples de recueillement, de retraite, de dignité 
et d'indépendance, sans aucun mélange de rancune, <le 
colère, de conspiration, sans aucun désaveu non plus 
d'affection et d'espérance. 

Voilà le sujet d'études que je propose à mes jeunes 
auditeurs, dussent-ils même changer quelque peu mon 
programme. 

La Fontaine a sa place dans cette histoire, comme 
ajant su, un des premiers, prendre avec les grands 
seigneurs le ton d'égalité qui convient aux gens de 
lettres ; et cela par le goût naturel que la cour, au dix- 
^septième siècle, avait pour l'esprit et que Tesprit avait 
pour la cour, les deux supériorités, celle du rang et 
celle du talent, se rapprochant volontiers. On croit que 
la Fontaine était une espèce d'ours de génie, qu'il ne 
cherchait pas le monde et qu'il n'était pas recherché 
par le monde : grande erreur! il aimait le monde, et 
le monde Taimait. Non quUl y allât par ambition ou par 
intérêt, ou par vanité; non qu'il s'en fît une obligation 
et une chaîne : c'était pour lui un plaisir, cehii que les 
gens d'esprit et la bonne compagnie se procurent entre 
eux. LisesLses lettres et ses épitres; \oyez-en le ton 
aimable et familier, quoique s'adressanl aux plus 
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grands seigneurs de la cour* Voltaire n'est pas plus à 
son aiscj et j'ajoute que Voltaire veut y être et le mon- 
trer. La Fontaine y est sans s'en occuper et s'en enivrer. 
Il s'entretient, de cette manière familière et gracieuse, 
avec madame la duchesse de Bouillon, avec madame de 
Thiange, sœur de madame de Montespan, avec Tù- 
renne, avec le prince de Conti, avec Vendôme. 

Eh quoi, Seigneur, toujours nouveaux combats* 

m 

dit-il à Turenne. 

Toujours dangers! Vous ne croyez donc pas 
Pouvoir mourir? Tout meurt, tout héros passe. 
Gloton ne peut tous faire d*autre grâce 
Que de filer vos jours plus lentement ; 
Mais Cloton va toujours étourdiment. 
Songez-y bien, si ce n'est pour vous-même, 
Pour nous, seigneur, qui, sans douleur extrême, 
Ne saurions voir un triomphe acheté 
Du moindre sang qu^il vous aurait coûté ^. 

Purie-t-il à Vendôme des inquiétudes qu'il a eue^, le 
voyant malade, voyez quel ton de familiarité aimable : 

Il semblait, à me voir, que je fusse aux abois. 
Fieubèt auprès de Gros-Bois, 
Tient contenance moins contrite*; 

* Histoire de V Académie, par M. Mesnard, p. 541. 

s Gaspard de Fieubet, conseiller au parlement, chancelier de la reine, 
et conseiller d'État ordinaire du roi, né en 1626, mort en 1694. li se 
retira aux Gamaldules de 6ro6>Boi8 en 1691, après la mort de sa 
femme. 
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Non qu'il se soit du tout privé 
Des commodités de la vie : 
Même on dit qu'il s'est réservé 
Sa cuisine et son écurie, 
Des gens pour le servir, le nécessaire enlin. 



• • • 



Cet eiemple est fort bon à suivre. 
J'en sais un meilleur : c'est de vivre* 
Car est-ce vivre, à votre avis, 
Que de fuir toutes compagnies, 
Plaisants repas, menus devis. 
Bon vin, chansonnettes jolies. 
En un mot, n'avoir goût à rien*? 

Quand il écrit aux femmes, princesses ou duchesses, 
mais surtout belles, son ton est charmant. Il aime la 
beauté; il s'y laisse attirer. Le respect du rang ne la 
lui cache pas ou ne Ten détourne point. Écoutez 
comme il parle à la duchesse de Bouillon, sa protec- 
trice de Château-Thierry : 

c( Vous fîtes dire, Tannée passée, à M. de la Haye 
qu'il eût soin que je ne m'ennuyasse point à Château- 
Thierry. Il est fort aisé à M. de la Haye de satisfaire à 
cet ordre; car, outre qu'il a beaucoup d'esprit, 

Peut-on s'ennuyer en des lieux 
Honorés par les pas, édairés par les yeu£ 

D'une aimable et vive princesse, 
A pied blanc et mignon, à brune et longue tresse? 
Mez troussé, c'est un charme encor selon mon sens^ 

C'en est même un des plus puissants. 

* Page 555. 
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Pour moi, le temps d'aimer est passé, je TaToué ; 

Et je mérite qu'on rae loue " 

De ce libre et sincère aveu, 
Dont pourtant le public se souciera très-peu. 
Que j'aime ou n'aime pas, c'est pour lui même chose ; 

Mais s'il arrive que mon cœur 
Retourne, à l'avenir, dans sa première erreur. 
Nez aquilins et bngs n'en seront pas la cause *• 

Et non-seulement il a ce ton aimable et familier 
avec les grandes dames, quand il les loue de leur beauté 
et de leur grâce, Téloge ici excuse la familiarité, il 
a le même accent, quand il plaisante ou quand il ré- 
fléchit. Ainsi, écrivant encore à madame de Bouillon et 
lui parlant de sa tsœur, madame de Mazarin, belle 
comme elle, spirituelle comme elle : a Ce serait le 
lieu, lui dit-il, de faire aussi son éloge, afin de le join< 
dre au vôtre; mais, toutes réflexions faites, comme 
ces sortes d'éloges sont une matière un peu délicate, 
je crois qu'il vaut mieux que je m'en abstienne 

Vous vous aimez en sœurs. Cependant j*ai raison 

D'éviter la comparaison. 
L'or se peut partager, mais non pas la louange. 
Le plus grand orateur, quand ce serait un ange, 
Ne contenterait pas, en semblables desseins, . 
Deux belles, deux héros, deux auteurs ni deux saints *. 

Ce qui achève de détruire le la Fontaine distrait et 

< Page 644. 
«page 655. 
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presque idiot de la légende, c est que les princes et les 
princesses de la cour le prennent pour leur correspon- 
dant, quand ils s'absentent; j'allais presque dire pour 
leur correspondant politique : c'est par lui qu'ils se 
font tenir au courant des choses de Paris et de la 
cour. Je nei dis pas que la Fontaine soit le Grimm du 
dix-septième siècle, c'est-à-dire le nouvelliste exact et 
judicieux des rois et des princes ; je ne donne pas non 
plus la Fontaine pour un grand politique. Cependant 
c'est un journaliste qui sait bien les conditions du 
métier : 

Tout faiseur de journaux doit tribut au malin ^. 

Il témoigne stirtout, en faisant ce métier, d*un es- 
prit alerte et qui prend part et intérêt aux choses de ce 
monde, c'est-à-dire du contraire d'un esprit distrait : 
« Votre Altesse Sérénissime, écrit-il à la princesse de 
Bavière en 1669 : 

Votre Altesse Sérénissime 

A, dit-on, pour moi quelque estime. 

Et veut que je lui mande en vers 

Les affaires de Tunivers : 

J'entends les affaires de France. 

J'obéis et romps mon silence* 

L'intérêt et l'ambition 

Travaillent à l'élection 

Du monarque de la Pologne 

Page 646. 
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On croît ici que la besogne 
Est avancée; et les esprits 
Font tantôt accorder le prix 
Au Lorrain S puis au Moscovite -, 
Condé», Neubourg*; car le mérite 
De tous côtés fait embarras. 
Gondé, je crois, n*en manque pas. 



Ceux qui des affaires publiques 
Parlent toujours en politiques, 
Réglant ceci, jugeant cela, 
(Et Je suis de ce nombre-là); 
Les raisonneurs, dis-je, prétendent 
Qu'au Lorrain plusieurs princes tendent. 
Quant à Moscou, nous Texcluons ; 
Voici sur quoi nous nous fondons : 
Le schisme y règne, et puis son princQ 
Mettrait la Pologne en province. 

Au moment que j'écris ces vers 

Et m'informe des bruits divers, 

Je viens d'apprendre une nouvelle : 

C'est que, pour éviter querelle, . 

On s'est en Pologne choisi 

Un roi dont le nom est en ski. 

Ces messieurs du Nord font la niqua 

A toute notre politique. 

Notre argent, celui des États, 

Et celui d'autres potentats 

Bien moins en fonds, conmie on [?eut croire 

s Le duc Charles de Lorraine. 

^ Le czar de Russie. 

'' Le grand Condé. 

^ Philippe-Guillaume, duc de Neubourg^ 

.8. 
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Force santés aiustfait boire; 

Et puis c'est tout. Je crois qu'en paix, 

Dans la Pologne désormais, 

On pourra s'élire des princes; 

Et que l'argent de nos provinces 

Ne sera pas, une autre fois, 

Si friand de faire des rois *. 

* - ï 

La Fontaine se pique donc d'être un politique^ 

Réglant ceci, jugeant cela; 

Et, sans vouloir s'ériger en grand publiciste, il est 
permis, je pense, de remarquer le bon sens de ses ré- 
flexions, qui ne paraissent être que récho de la cour et 
de la ville* Ne mettez point les Russes en Pologne, ils 
en feraient une province de leur empire. Cent ans après 
la parole de la Fontaine, la Pologne était prise par la 
Russie. En 1669, la Pologne eut le bon esprit d'élire 
un roi national. La Fontaine se félicite de la legon : la 
France ne sera plus tentée d'aller si loin faire des prin- 
ces à grands frais. l\ a donc le bon sens en politique, 
et même, à prendre sa dernière réflexion, celle qui 
conseille à la France de ne plus dépenser son argent au 
loin, il a le bon sens terre à terre, celui qu'il prêche 
souvent dans ses fables. Cela n'empêche pas qu'il ne 
se trompe parfois aussi. Les gazetiers des princes se 
trompent comme ceux du peuple, et tous les deux 

» Pages 537-538. 
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parce qu ils veulent être agréables. Ainsi, en 1687, 
écrivant; en Angleterre à madame la duchesse de Bouil- 
lon, qui y était depuis quelque temps, et voulant plaire 
au roi Jacques II, il dit qu'il aérait fort tenté de passer 
en Angleterre, comme on le lui propose. <c Une chose 
que je souhaiterais avant toutes, continue-t-il, ce derait 
que Ton me procurât Thonneur de faire la révérence 
au monarque; mais je ne Toserais espérer. C'est un 
prince qui mérite' qu'on passe la mer afin de le voir, 
tant il a de qualités convenables à un souverain, et 
de véritable passion pour la gloire. U n'y en a pas 
beaucoup qui y tendent, quoique tous le dussent faire 
en ces places-là. » 

Ce n'est pas un vain fantôme 
Que la gloire et la grandeur; 
Et Stuart, en son royaume, 
Y court avec plus d'ardeur 
Qu'un amant à sa maîtresse. 
Ennemi de la mollesse, 
Il gouverne son État 
En habile potentat ^ . 

C'est ainsi qu'il louait, en 1687, la sagesse d\in 
roi qui se faisait chasser en 1688. 

Autre erreur de la Fontaine, mais qui lui est corn- 
,mune avec toute l'élite du dix-septième siècle : il ap- 
plaudit à la révocation de l'édit de Nantes, et blâme le 

> Pages C54-655. 
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pape, qui la désapprouvait et qui s'honorait, et l'Église 
tout entière, par cette désapprobation. 

Pour nouvelles de Tltalie, 

Le pape empire tous les jours. 

Expliquez, Seigneur, ce discours 

Du côté de la maladie ; 

Car aucun saint-père autrement 

Ne doit empirer nullement. 

Celui-ci, véritablement, 

N^est envers nous ni saint ni père 

Nos soins, de Terreur triomphants, 

Ne font qu^augmenter sa colère 

Contre laine de ses enfants '. 

Il écrivait ainsi au prince de Gonti, qui, si nous en 
croyons les mémoires du temps, n'était rien moins 
que dévot; et la Fontaine lui-même, à ce moment de sa 
vie, ne Tétait guère. Mais que voulez-vous? les incré- 
dules étaient intolérants pour faire leur cour au roi, et 
le pape était charitable pour rester fidèle à l'Évangile. 

Môme intolérance encore quand il écrit à un autre 
impie du temps, le duc de Vendôme : 

Louis a banni de la France 
L'hérétique et très-sotte engeance. 
Il tenta, sans beaucoup d'effort. 
Un si grand dessein ; dans Tabord 



* Page 666. Le roi de France avait à Rome le titre de Fils aîné de 
^qlise. 
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Les esprits étaient plus dociles. 
Notre roi voyant quelques villes 
Sans peine à la foi se rangeant, 
L'appétit lui vint en mangeant *. 

On pourrait croire aisément, voyant de quel air leste 
la Fontaine approuve la révocation de l'édit de Nantes, 
c'est-à-dire un odieux attentat à la liberté de con- 
science, et de quel air leste et moqueur aussi il excuse 
rincendie du Palatinat, c'est-à-dire un odieux abus 
des droits de la guerre, on pourrait croire que la Fon- 
taine ne plaignait guère les maux qu'il ne sentait pas. 
Il n'en est rien, je pense. La Fontaine cédait seule- 
ment aux préjugés populaires; le préjugé populaire 
était alors contre les protestants; et de tout, temps, 
en France, le préjugé populaire a été indulgent pour 
les abus de la guerre, je veux dire pour ceux que nous 
exerçons. Vendôme, plus humain peut-être parce qu'il 
était plus guerrier, blâmait l'incendie du Palatinat. 
La Fontaine l'encourage à ne pas se montrer trop 
doux: 

Vous plaignez les peuples du Rhin. 
D'autre côté, le souverain 
Et rintérêt de votre gloire 
Vous font courir à la victoire. 
Mars est dur; ce dieu des combats 
Même au sang trouve des appas. 

• Page 668. 
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r 

Rarement Toit-on, ce me semble, 
Guerre et pitié loger ensemble. 
Aurions-nous des hôtes plus doux, * 
Si r Allemagne entrait chez nous? 
J'aime mieux les Turcs en campagne 
Que de voir nos vins de Champagne 
Profanés par des Allemands K 

J'en veux à la Fontaine de cette plaisanterie em- 
ployée à justifier les horreurs de la guerre ou la diver- 
sion que la politique de Louis XIY faisait faire aux 
Turcs contre rAUemagne ; et je ne me réconcilie pas 
avec lui, quand je lis dans la même lettre la descrip- 
tion qu'il fait des plaisirs et de la liberté de la société 
du Temple, c'est-à-dire des Vendômes : 

Jusqu'au pomt du jour on chanta. 
On but, on rit, on disputa. 
On raisonna sur les nouvelles ; 
Chacun en. dit, et des plus belles. 
Le grand prieur eut plus d'esprit 
Qu'aucun de nous, sans contredit. 
J'admirai son sens ; il fît rage ; 
Mais, malgré tout son beau langage 
Qu'on était ravi d'écouter. 
Nul ne s'abstint de contester. 
Je dois tout respect aux Vendômes; 
Mais j'irais en d'autres royaumes, 
S'il leur fallait, en ce moment^ 
Céder un ciron seulement. 



* Page C68. 
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. Il est bon assurément de défendre, même contre les 
Vendômes, l'égalité de la table, et de faire qu'entre 
causeurs et buveurs tout soit de plain-pied. Mais la 
moquerie que ce libertin de bonne ou de mauvaise 
compagnie fait des protestants persécutés et des habi- 
tants du Palatinat, ine gâte la description qu'il me fait 
des plaisirs et de Findépendance du Temple. Les liber- 
tins sont tenus d'être bons : sans cela, ils déplaisent^ 
comme le plaisir coupable et effronté en face de la dou- 
leur innocente. , , 

La correspondance politique et poétique de la Fon- 
taine était-elle prise au sérieux par ses correspondants? 
ou bien n'était-ce qu'un nipyen trouvé par la libéralité 
des Conti et des Yendômes pour secourir le poète? Il se- 
rait ridicule de vouloir faire de la Fontaine un confi- 
dent et un agent des prmces et des grands seigneurs. 
Des lettres en vers ne sont jamais des dépêches confi- 
dentielles, et la Fontaine n'avait rien de ce qui convenait 
à un personnage politique : il n'avait ni l'esprit d'in- 
trigue ni Fesprit de suite. La Fontaine était seulement 
le correspondant ingénieux des princes et des grands 
seigneurs, sans être pour cela autre chose que leur 
pensionnaire. Mais il mettait dans son métier, et c'est la 
seule chose que j'aie voulu prouver, de l'attention, de 
l'exactitude et du jugement, toutes qualités contraires 
à l'esprit de rêverie et* de distraction qu'on lui attribue. 
Y avait-il de nouveaux ministres, la Ft^nlainc les 



324 NEUVIÈME LEÇON. 

louait dans une lettre au prince de Conti (1689), et 
je suis bien sûr que cette lettre est une de celles que 
le prince aurait voulu qui fussent vues par* les person^ 
nages de la cour : cela fesait un bon point au prince 
et au poète. Il louait aussi le nouveau pape, Alexan- 
dre Vni. Ailleurs, dans une lettre au chevalier de Sil- 
lery (1692), faisant toujours le politique ou exprimant 
l'opinion du public, la Fontaine souhaitait que nous 
fissions la conquête de tous les Pays-Bas. a On prend 
des murs, dit la Fontaine. i> 

..... Quels murs! vrais remparts de la Flandre, 
Qu'un autre que Louis serait dix ans à prendre. 
Ah! si le ciel voulait que nous eussions le tout! 
Quel pays! vous voyez ses défenseurs à bout. 
Je n'en dirai pas plus : notre roi n'aime guèro 
Qu'on raisonne sur ces matières. 

Louis XIY, en effet, n'aimait pas qu'on raisonnât sur 
la politique ; il n'aimait même pas qu'on louât ses des- 
seins ou ses projets en les expliquant. Le silence lui 
semblait plus sûr que Téloge. 

Je me suis arrêté pendant quelque temps sur les let- 
tres et sur les épitres de la Fontaine, afin de bien mon- 
trer la place et le rang qu'il tenait dans le monde. On 
a cru qu'il ne s'entretenait volontiers qu'avec ses bêtes; 
il vivait dans le niondo, dans le meilleur, sinon dans 
le plus austère. Il me reste, pour achever l'étude de 
la vie littéraire de la Fontaine, à dire un mot do 
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quelques épisodes de sa vie, de ses projets d'établisse- ^ '^ 
ment en Angleterre, de sa conversion aux sentiments 
et aux pratiques de la dévotion, enfin de sa mort 
en 1695 
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LA FONTAINE ET LULLI 

tA FONTAINE ET SAINT-ÉVREMOND — CONVERSION 

ET MORT DE LA FONTAINE 



Je ne parlerais pas de la querelle dé la Fontaine 
avec Lulli, si je n'y trouvais quelques curieux rensei- 
gnements sur ses goûts et sur ses sentiments. 

La Fontaine n'aimait pas Topéra, introduit en France 
par Mazarin. L'opéra avait eu d'abord beaucoup de vo- 
gue à Paris : 

Des machines d'abord le surprenant spectacia 
Éblouit le bourgeois et fit crier miracle ; 
Mais la seconde fois il ne s'y pressa plus : 
Il aima mieux le Gid, Horace, Héraclius*. 

La Fontaine a raison et montre ici son admirable 
bon sens. Les merveilles de la mise en scène excitent 

* U FontAine, ÉpUre à M. de fiyert sur Vopéra, 1677. — P. 543 
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rimaghiation plus qu^elles ne la satisfont. Quelles que 
soient la beauté et la curiosité des décorations, j'irai 
toujours, par mon imagination, au delà des prodiges 
de Fart, et j'ai dans l'esprit un décorateur qui, sans 
cordes et sans poulies, fait des merveilles plus grandes 
que celles du machiniste. Comme Fart de la décoration 
a pour but de créer l'illusion, on peut dire sans pa-^ 
radoxe que, si le public se fait à lui-même illusion; si, 
avec un simple écriteau disant que le théâtre repré« 
sente un jardin, les spectateurs se figurent à l'instant 
les jardins de Sémiramis ou d'Armide, on peut dire que 
le public n'a plus besoin de l'industrie des décora- 
teurs. La lanterne magique de l'imagination est mille 
fois plus belle que celle de l'opéra. J'ajoute qu'elle a 
le mérite de s'épuiser moins vite. Quand le mérite 
d'une pièce consiste dans la beauté des décorations, 
il faut nécessairement que les décorations du second 
acte soient plus belles que celles du premier; que 
celles du troisième surpassent celles du second, et 
ainsi de suite jusqu'à la fin. La curiosité est, de tous 
les plaisirs, celui qui s'épuise et se rassasie le plus 
vite. Un auteur dont je parlerai beaucoup dans ce cha- 
pitre, Saint Évremond, dit quelque part dans ses Let- 
très sur l opéra m 1678 : « Je n'admire pas fort les 
comédies en musique, telles que nous les voyons main- 
tenant. J'avoue que leur magnificence me plaît assez ; 
que les machines ont quelque chose de surprenant; 
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que la musique en quelques endroits est touchante 
que le tout ensemble parait merveilleux; mais il faut 
aussi avouer que ces merveilles deviennent bientôt en- 
nuyeuses : car, où Tesprit a si peu à faire, c'est une 
nécessité que les sens viennent à languir. Après le 
premier plaisir que nous donne la surprise, les yeux 
se lassent d'un continuel attachement aux objets ^ » 

Est-ce que la Fontaine n'aimait pas la musique? Il 
l'aimait beaucoup, la louait sans cesse et même il se 
faisait donner de petits concerts*. Il aimait donc la 
musique et n'aimait pas l'opéra * les deux choses 
peuvent aller ensemble. 

La Fontaine reprochait à l'opéra d'avoir discrédité 
la musique de chambre, qui lui semblait plus simple 
et plus touchante que les pièces à grand fracas de 
l'Opéra, où les machines partageaient le mérite avec 
la musique et souvent même l'éclipsaient. Il regrettait 
le vieux temps, celui où quelques chanteurs et quel* 
ques musiciens suffisaient pour faire un plaisir : 

Ce n'est plus la saison de Raymon ni d'Hilaire' : 
n faut vingt clavecins, cent violons pour plaire; 
On ne va plus chercher au fond de quelque bois 
Des amoureux bergers la nûte et le hautbois. 
Le théorbe charmant qu'on ne voulait entendre 
Que dans une ruelle avec une voix tendre, 

* Saint-Ëvremond, Tjetire au duc de Buckingham sur les opérai, 
"Page 651. 

^ Mademoiselle Raymon et mademoiselle Hilaire, deux célèbres ean« 
tatrices qui chantaient dnns les ballets dn roi. 
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Tout cela déplaît seul et n'a plus rien de rare. 

On laisse!^ Dubut, et Lambert, et Camus ^ ; 

On ne veut plus qu'Alceste au théâtre eu Gadmus. 

Puis, se moquant de la passion des Parisiens pour 
i'opéra : 

Les jours do TOpéra, de Tun à Tautre bout, 
Saint-Honoré *, rempli de carrosses partout. 
Voit, malgré la misère h tous états commune, 
Que Topera tout seul fait leur bonne fortune. 
~ 11 a Tor de Tabbé, du brave, du commis; 
La coquette s'y fait mener par ses amis; 
L'oflicier, le marchand, sur son rôti retrancl^o 
Pour y pouvoir porter tout son gain le dimanche; 
On ne va plus au bal, on ne va plus au cours '; 
Iliver, été, printemps^ bref, opéra toujours ; 
Et quiconque n'en chante ou bien plutôt n'en gromia 
Quelque récitatif, n'a pas l'air du beau monde *. 

Heureusement, et pour satisfaire à la mauvaise hu- 
meur de la Fpntaine contre Topera, le jubilé va venir 
en interrompre les représentations, du 20 février au 
20 avril 1677. Deux mois sans opérai quelle joie! 

Mais aussi, de retour de mainte et mainte église^ 
Nous irons, pour causer de tout avec franchise 

' Dubut, excellent joueur de luth; — Lambert (Michel), un des prc- 
niiers chanteurs et le plus célèbre professeur de son temps ; — le Ca- 
mus, mailre et compositeur de la chambre du roi. 

* La rue Sainl-Honoré. 

^ Le Cuurs-^a-Reine, dans les Champs-Elysées. 

♦ Page 544, Épltre à M. de Nyert. 
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£t donner du relâche à la dévotion, 
Chez rillustr'e Certain faire une station*. 

Ayant médit ainsi de Topera, comment la Fonlaîno 
se laissa-t-il aller à composer un opéra pour LuUi? 
Lulli qui était un grand imprésario^ en même temps 
qu'un grand musicien, s'éUit persuadé que h Fon- 
taine, ayant, comme poète, une bien plus grande ré« 
putation que Quinault, lui ferait un opéra bien meil- 
leur. II le cajola et le décida, ce qui n'était pas diiTicilc. 
Puis, la promesse obtenue, il youlut que la Fontaine 
la remplit à jour fixe; il le pressa, le harcela, et, ha- 
bitué avec Quinault à tout assujettir à la musique, il 
demandait sans cesse à la Fontaine d*allonger une 
scène, de raccourcir l'autre, d'ajouté^ ici quelques vers 
et là d'en ôter. Comment la Fontame, accoutumé à tra- 
vailler à loisir et à ses heures, aurait-il pu résister à 
ce tracas? Ce n'est pas cependant la Fontaine qui se 
lassa le premier : ce fut Lulli, qui s'aperçut qu'il 
avait eu tort de s'adresser à la Fontaine et que l'opéra 
de Daphné ne serait jamais qu'un fort médiocre poème 
fait à contre-cœur par un très-grand poète. Il laissa 
donc la Fontaine et son opéra, sans lui rien dire, et 
mit en musique la Prosetyine de Quinault, qui fut 
jouée au commencement de 1680. La Fontaine eût 
peut-être gardé, sans s* en soucier, son opéra rebute; 

* Trés-habile claveciniste et ^ui donnait des conoçrts 
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mais ses amis lui dirent que Lulli lui avait fait affront, 
qu'il fallait s'en venger; et la Fontaine, alors, se met« 
tant en colère, fit la satire du Florentin^ qui fut sa 
seule satire et qui est à la fois naïve, et piquante, 
comme il convenait à la Fontaine se faisant satirique. 

Le Florentin 

Montre k la fin 

CSe qu'il sait faire. 
J'en étais averti, Ton me dit : Prenez gardo! 
Quiconque s'associe avec lui se hasarde. 
Vous ne connaissez pas encor le Florentin. 



Malgré tous ces avis, il me fit travailler. 

Le paillard s'en vint réveiller 
Un t'nfant des neuf Sœurs, enfant k barbe grisû. 

Qui ne devait en nulle guise 
Être dupe : il le fut et le sera toujours. 
Je me sens né pour être en butte aux méchants tours. 
Vienne encor un trompeur, je ne tarderai guère. 

Celui-ci me dit : Yeux-tu faire 

Presto, prestO; quelque opéra, 

Mais bon? Ta muse répondra 

Du succès par-devant notaire. 

Voici comment il nous faudra 

Partager le gain de l'affaire, 
^ous en ferons deux lots, l'argent et les chansons : 

L'argent pour moi, pour toi les sons; 
Tu t'entendras chanter, je prendrai les testons'; 

Volontiers je paye en gambades. 

J'ai huit ou dix trivelinades 

Monnaie du temps, en argent, qui valait une /ivre trois deniers 
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Que je sais sur mon doigt; cela joint k Thonneiir 
De travailler pour moi, te i^otlà grand seigneur. 
Peut-être n'est-ce pas tout k fait sa harangue ; 

Mais s'il n'eut ces mots sur la langue, 
U les eut dans le cœur. H me persuada; 

A tort, k droit me demanda 
Du doux, du tendre, et semblables sornettes, 

Petits mots, jargons d'amourettes 
Confits au miel; bref, il nienquinauda^, 

Yoi)à bien une vraie satire de la Fontaine. Ce qu'il 
dit de lui-même, de sa facilité et de sa bonhomie rem- 
porte sur ce qu'il dit contre son ennemi, et il s'y fait 
plus aimer qu'il ne fait haïr Lulli ; ce qui est tout à fait 
contraire au genre de la satire et conforme au carac* 
tère de la Fontaine. La pièce cependant finit par une 
imprécation mêlée encore de naïveté : 

Chacun voudrait quMl fût dans le seii d'Abraham. 

Son architecte et son libraire, 

Et son voisin, et son compère, 
Et son beau-père, 
& femme et ses enfants, et tout le genre humain, 

Petits et grands, dans leurs prières, 

Disent le soir et le matin : 
Seigneur, par vos bontés pour nous si ûngulières, 

Délivrez-nous du Florentin. 

Un esprit si peu satirique que la Fontaine ne devait 
guère être difficile à réconciUer avec Lulli. Madame de 
Thianges, sœur de madame de Moutespan, s'en char- 

* Du nom de QuinauU. 
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gea et réussit. La réconciliation fut scellée par deux 
prologues d'opéra, celui à*Amadis et celui de Rol- 
land, faits pour Lulli, et ayant, comme toujours, pour 
sujet la gloire de Louis XIY. De plus, la bienveillante 
entremise de madame de Thianges fut consacrée par 
une épitre que lui adressa la Fontaine, et dans laquelle 
il s'excuse de Texcès de bile qu'il a eu contre LuUi : 

Yous trouTez qne macatirs 

Eût pu ne se point écrire. 

Et que tout ressentiment, 

Quel que soit son fondement, 

La plupart du temps peut nuire 

Et ne sert que rarement. 
J'eusse ainsi raisonné, si le ciel m'eût fait ango 

Ou Thiange ; 
Mais il m*a fait auteur : je m'excuse par là. 

r 

Je passe au projet d'établissement de la Fontaine en 
Angleterre. Ce projet tient une place dans sa vie et dans 
riiistoire littéraire du dix-septième siècle. 

Il s'était formé en Angleterre, sous Charles II, une 
petite colonie française d'exilés volontaires ou forcés, 
qui y vivait à l'aise, grâce à l'esprit presque tout fran- 
çais de la cour de Charles II. Le roi Charles II était un 
catholique et un Stuart plutôt quun Anglais. Non pas 
qu'il fût bon catholique : il avait plutôt les préjugés du 
catholicisme qu'il n'en avait la foi, et il avait aussi les 
sentiments et les idées de sa famille, sans en avoir la 
témérité opiniâtre. C'est à ce manque de foi religieuse ot 

19. 
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à ce manque d'obstination politique, c est-à-dife peut- 
être à ses deux défauts, que Charles II dut de régner 
en Angleterre jusqu^à sa mort, tandis que son frère 
Jacques II, catholique plus sincère et Stuart plus ré- 
solu, ne régna que trois ans et fut détrôné. Ce défaut 
de cœur et d'esprit anglais, qui était le caractère parti- 
culier et coupable de Charles II, rendait sa cour fort 
agréable aux réfugiés français et surtout aux deux prin- 
cipaux, la duchesse de Mazarin et Saint-Evremond. 

Je résisterai à la tentation de faire Thistoire de Saint- 
Évremond et de madame la duchesse de Mazarin. Le 
roman y domine trop l'histoire, surtout dans la vie de 
madame de Mazarin. Quant à Saint-Évremond, il est, 
dans notre littérature, le vrai précurseur de l'esprit 
du dix-huitième siècle; et, comme nous le trouvons en 
correspondance avec la Fontaine, comme il est un des 
auteurs du projet d'établissement de la Fontaine en An- 
gleterre, nous devons en dire un mot. 

Tout se tient et se rencontre ici. La Fontaine est de 
la société du Temple, de cette société dont Voltaire a 
connu les derniers représentants; et Voltaire lui- 
même, dans son voyage en Angleterre, a retrouvé la 
tradition de la société de Saint-Évremond et de ma- 
dame de Mazarin; de telle sorte que, dans cette ques- 
tion des origines de l'esprit du dix-huitième siècle, 
Saint-Évremond et la Fontaine, unis l'un à Tautre par 
les idées et les sentiments qui sont communs à la société 
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du Temple et à celle de madame de Mazarin, viennent, 
chacun par ua côté différent, aboutir à Voltaire, 

C'est en 1661, après remprisonnement de Fouquet, 
que Saint-Évreraond, sachant qu'on allait rarrôter, 
s'enfuit en Hollande d'abord, et de là en Angleterre. 
Sa disgrâce n'eut pas seulement pour cause son amitié 
pour Fouquet : on lui reprochait surtout sa lettre sur 
le traité des Pyrénées, lettre qu'on avait trouvée dans 
les papiers de Fouquet. Saint-Évremond y attaquait, 
avec une raillerie fine et mordante, la politique du 
cardinal Mazarin. Il lui reprochait d'avoir pu obtenir 
tous les Pays-Bas, qui étaient déjà presque conquis par 
nos armes, et de ne l'avoir pas voulu par avarice, ne 
songeant qu'à garder ses trésors, ou par jalousie con- 
tre Turenne et contre les gens de guerre. «Je vou- 
drais bien, dit Saint-Evremond dans cette lettre, pou- 
voir satisfaire votre curiosité, tant sur les véritables 
motifs de la paix que sur tout ce qui s'est passé à la 
conférence; mais, à vous dire la vérité, vous deviez 
vous adresser aux confidents particuliers de Son Emî- 
nence, qu'une longue et familière conversation avait 
pleinement instruits de ses secrets. Pour moi, je n'ai 
été qu'un simple spectateur, je ne vous puis donner que 
des conjectures et des lumières incertaines, que je dois 
à ma seule pénétration. 

« Comme le plus grand mérite du chrétien est de 
pardonner à ses ennemis, et que le châtiment de ceux 
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qu'on aime est l'effet de Tamitié la plus tendre, 
M. le cardinal a pardonné aux Espagnols, pour châtier 
les Français. En effet, les Espagnols humiliés par tant 
de disgrâces, abattus par tant de pestes, devaient atti- 
rer sa compassion et sa charité; et les Français, deve- 
nus insolents par les avantages de la guerre, méri- 
taient d'éprouver les rigueurs salutaires de la paix. . 

« Son Ëminence pense judicieusement que toute paix 
est bonne quand par elle on met à couvert des mil- 
lions qui se consommaient de nécessité dans la conti- 
nuation de la guerre. Que le bonhomme don Louis 
de Haro, ministre du roi d'Espagne, n'ait eu pour but 
que le service de son maître et l'utilité du public; la 
maxime de M. le cardinal est : « Que le ministre doit 
« être moins à l'Etat que l'Etat au ministre; » et dans 
cette pensée, pour peu que Dieu lui donne de jours, 
il fera son propre bien de celui de tout le royaume. 

(Lettre au marquis de Créqui sur la paix des Pyrén6ci3-) 

La raillerie et l'ironie dans la forme, la gravité et 
le sérieux dans le fond, voilà le talent particulier de 
Saint-Ëvremond. C'est un grand esprit et un charmant 
moqueur. Il était bon gentilhomme, et pendant la 
Fronde il avait été un des plus fidèles et des plus 
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braves cavaliers du parti royaliste; mais il était rail- 
leur, et cela, aux yeux de la cour et de Louis XIV^ gâtait 
sa fidélité. Pendant le gouvernement faible et relâché 
de la Régence, on pouvait s'accommoder d'être un peu 
raillé par ceux dont on était bien servi; sous Louis XIV 
on ne se croyait plus bien servi que par ceux qui ne 
jugeaient pas. Il y avait donc une sorte d'incom- 
patibilité d'humeur prédestinée entre l'esprit indé- 
pendant, fier, moqueur, de Saint-Évremond, et le gou- 
vernement de Louis XIV. Que faire, d'ailleurs, d'un 
homme qui avouait hautement son amitié pour Fou- 
quet, qui prenait sa propre disgrâce comme un titre 
d'honneur, au lieu d'en être confus et abattu, qui ne 
cachait pas qu'il avait été le confident du prisonnier 
et qu*il voudrait lavoir été encore plus : « Comme 
je n'ai, disait Saint-Évremond en 1676 (c'est-à-dire 
quinze ans après la chute de Fouquet), aucun mérite 
éclatant à faire valoir, je pense qu'il me sera permis 
d'en dire un qui ne fait pas la vanité ordinaire des 
honunes : c'est de m être attiré pleinement la con- 
fiance de mes amis; et l'homme le plus secret que 
j'aie connu en ma vie n'a été plus caché avec les 
autres que pour s'ouvrir davantage avec moi. Il ne m'a 
rien celé lant que nous avons été ensemble ; et peut- 
être qu'il eut bien voulu me pouvoir dire toutes choses 
lorsque nous avons été séparés. Le souvenir d'une 
confidence si chère m'est bien doux; la pensée de 
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l 'élat OÙ il se trouve m'est plus douloureuse. Je mo 
suis acebutumé à mes malheurs ; je ne m'accoutumerai 
jamab^srax siens, et, puisque je ne puis donner que de la 
douleur à son infortune, je ne passerai aucun jour sans 
m'affliger; je n'en passerai aucun sans le plaindre*. » 

Saint-Évremond, grâce à son séjour en Angleterre, 
garda toujours ce ton d'indépendance, et c'est là ce qiii 
lui adoucissait son exil. Jamais il ne s'écarta de ces 
sentiments, malgré les prières de ses amis de France, 
qui l'engageaient à faire des démarches, c'est-à-dire 
des prières pour y rentrer. Je ne connais rien de plus 
noble à ce sujet que la lettre qu'il écrivait en 1664 
au maréchal de Grammont : 

« Vous me reprochez de ne point donner de mes 
nouvelles à mes amis, et je vous réponds qu'il faut les 
connaître avant que de leur écrire. On se méprend 
dans la mauvaise fortune, si on compte sur de vieilles 
habitudes, qu'on nomme assez légèrement amitiés. 
Bien souvent nous voulons faire souvenir de nous des 
gens qui veulent nous oublier, et dont nous excitons 
plutôt le chagrin que les ofGces. En effet, ceux qui 
veulent bien nous servir dans nos disgrâces sont im- 
patients de faire connaître Tenvie qu'ils en ont, et leur 
générosité épargne à un honnête homme la peine se- 
crète qu'on sent toujours à expliquer ses besoins. Pour 

' Traité de l'amitié, adressé à madame de Mazarïn 
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ceux qui se laissent rechercher, ils ont déjà comme un 
dessein forme de nous fuir; nos prières les plus rai- 
sonnables sont pour eux des imporlunités assez fâ- 
cheuses. 

c< Parmi les amis que la mauvaise fortune m'a fait 
éprouver, j'en ai vu qui étaient tout pleins de chaleur 
et de tendresse; j'en ai vu d'autres qui ne manquaient 
pas d'amitié, mais qui... peu touchés de se voir sans 
crédit en cette occasion, ont remis aisément tous mes 
malheurs à ma patience. Je leur suis obligé de la 
bonne opinion qu'ils en ont; c'est une qualité dont 
on s'accommode le mieux qu'il est possible, 'et dont 
oa laisserait pourtant volontiers l'usage à ses ennemis. 
Cependant il faut nous louer du service qu'on nous 
rend, sans nous plaindre de celui qu'on ne nous 
rend pas. 

« La mauvabe]; fortune ne se contente pas de nous 
apporter les malheurs, elle nous rend plus délicats à 
être blessés de toutes choses; et la nature, qui devrait 
lui résister, est d'intelligence avec elle, nous prêtant 
un sentiment plus tendre pour souffrir tous les maux 
quelle nous fait. 

« Dans la condition où je suis, mon plus grand soin 
est de me défendre de ces sortes d'attendrissements. 
Quoique je montre un air assez douloureux, je me suis 
rendu, en effet, presque insensible : mon âme, indif- 
férente aux plus fâcheux accidents, ne $e laisse toucher 
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aujourd'hui qu'aux offices de quelques amis et à la 
bonté qu'ils m'ont conservée. Depuis quatre ans que je 
suis sorti du royaume, j'ai éprouvé de six mois en six 
mois de nouvelles rigueurs, que je rends aussi légères 
que je puis, par la facilité de la patience. Je n'aime 
point ces résistances inutiles, qui, au lieu de nous ga- 
rantir du mal, retardent l'habitude que nous avons à 
faire avec lui. 

« il y a peu de personnes à la cour dont je n'aie vu 
changer la réputation deux fois l'année, soit par la lé- 
gèreté de nos jugements, soit par la diversité de leur 
conduite. J'ose espérer que la même chose arrivera sur 
mon sujet, mais plus par les réflexions d*autrui que 
par aucun changement de mon côté. Un jour on me 
louera d'être bon Français, par ce même écrit* qui 
m'attire des reproches. » 

Eu 1667 cependant, cédant aux instances du comte 
de Lionne, qui lui demandait une lettre que son père, 
le marquis de Lionne, ministre des affaires étrangères, 
pût montrer au roi, il en écrivit une, pleine d'éloges 
de Louis XIY, mais où il ne désavouait pas le blâme 
qu'il avait fait de Mazarin et du traité des Pyrénées. 
Louis XIV resta inflexible, pensant sans doute qu'un 
homme qui se réservait un coin d'indépendance, même 

* Sa Icllre sur la pnii des Pyrénées 
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dans le passé, n était pas un homme sûr. Saint-Évre« 
mond était en Hollande depuis quatre ans quand il ap- 
prit cette nouvelle : il se le tint pour dit, et, repassant 
en Angleterre, il s'y établit pour le reste de ses jours. 
Saint-Évremond avait renoncé à sa patrie, quoique 
les Français aient en général peu de vocation pour 
Texil. Mais, s*il n'était pas lui-même en France, ses 
écrits s'y répandaient et avaient la plus grande vogue. 
La gloire l'y dédommageait de l'absence. Ses petits 
traités de philosophie, de littérature et d'histoire, 
étaient lus avec un empressement singulier, et qui té- 
moigne du goût que les siècles mêmes les plus soumis 
et les plus réguliers conservent souvent pour Pindé- 
pendance et pour l'opposition. Non que Saint-Évre- 
mond attaquât la politique extérieure ou intérieure de 
Louis XIY : personne en France ne l'aurait imprimé ; 
mais il avait l'esprit libre en religion, quoique respec- 
tueux, libre en politique, quoique louangeur au besoin ^ 
libre en littérature, libre en histoire, libre en tout, et 
cela se sentait. Il n'y avait pas un lecteur qui, en le 
Hsant, ne comprît que cet esprit-là ne procédait pas de 
Louis XIY et de la cour de Versailles : il était d'un au- 
tre temps; il avait un autre accent. Saint-Évremond 
n'est ni un républicain ni un patriote de 89 ; il ne veut 
pas en France autre chose que la monarchie ; en An- 
gleterre non plus. Il aime la cour de Charles II, sinoti 
son gouvernement ; mais il voudrait en France une 
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monarchie ou il y eût, méme-à côté du roi, permission 
d'être quielqu'un, où l'homme valût plus, où Tindividû 
eût son prix. Voilà pourquoi il ne peut pas vivre en 
France; mais, si son caractère, qu'il ne veut ni chan- 
ger ni abaisser, est incompatible avec la France de 
Louis XIV, son esprit prépare en France un esprit 
nouveau, celui du dix-huitième siècle, un esprit de 
critique appliqué hardiment à tout, un esprit de mé- 
contentement , et surtout d'innovation, encore plus 
peut-être que d'indépendance. Car du côté de l'indé- 
pendance, l'esprit du dix-huitième siècle malheureuse- 
ment s'écarte de Saint-Évremond, quoiqu'il en vienne. 

Chose curieuse à remarquer, jamais l'esprit officiel 
d*un siècle ne forme Tesprit de son successeur. La litté- 
rature de l'Empire, au commencement du dix-neuvième 
siècle, n'a pas formé la littérature de la Restauration. 
L'esprit du dix-neuvième siècle a cherché "ses inspira- 
tions parmi les disgraciés et parmi les exilés, chez 
M. de Chateaubriand, chez madame de Staël, chez 
M. Benjamin Constant; de même que l'esprit du dix- 
huitième siècle avait cherché ses inspirations dans les 
exilés de la Fronde et dans les railleurs libertins du 
Temple. Les siècles procèdent entre eux par opposition 
plutôt que par imitation. 

En 4675, madame la duchesse de Mazarin arriva en 
Angleterre, où Saint-Évremond devint son ami, son 
conseiller, son directeur philosophique. Il avait alors 
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sohante-deux ans; elle n'en avawy^ao mcuic. Elle avait 
quitté en 1666 son mari, qui était Thonime le plus bi- 
zarre et le plus désagréable du monde, après cinq ans 
de fidélité et de patience. EHe employa le reste de sa 
vie à se dédommager de ces cinq ans. oc Madame de 
Mazarin, dit.Saint-Évremond, n'est pas plutôt arrivée ea 
quelque lieu, qu'elle y établit une maison, qui fait 
abandonner toutes les autres : on y trouve la plus 
grande liberté du monde ; on y vit avec une égale dis- 
crétion ; chacun y est plus commodément que chez soi 
et plus respectueusement qu'à la cour. Il est vrai qu'on 
y dispute souvent, mais c'est avec plus de lumière que 
de chaleur, c'est moins pour contredire les personnes 
que pour éclaircir les matières, plus pour animer la 
conversation que pour aigrir les esprits ^ » 

Avec ce don de savoir attirer le monde et de le 
retenir, madame de Mazarin devait avoir beaucoup 
d'éclat et même beaucoup de pouvoir à la cour de 
Charles II, même auprès du roi; mais elle gâtait les qua- 
lités de son esprit par les caprices de son cœur. En vain 
Saint-Evremond lui conseillait de s'attacher surtout au 
roi, comme à son plus utile ami; en vain il lui répétait 
le mot de Ninon de Lenclos, qui disait qu'elle rendait 
grâce à Dieu tous les soirs de son esprit, et le priait 
tous les matins de la préserver des sottises de son 

* Oraison pmébre de madame de Mas^arin» 
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cœur. Il lui adressa un traité sur Tamitié, qui est 
une sorte de manuel de conduite : « Joignez, ma-, 
damc; lui dit-il, joignez le mérile du cœur à celui de 
l'âme et de l'esprit; défendez ce cœur des rendeurs de 
petits soins, de ces gens empressés à fermer une porte 
et une fenêlre, à relever un gant et un éventail. 

c( L'amour ne fait pas de tort à la réputation des 
dames ; mais le peu de mérite des amants les désho- 
nore. » 

Ces maximes n'étaient pas austères; mais c'étaient 
des règles, et madame de Mazarin n'aimait à en suivre 
aucune. Elle était très-volage dans ses goûts et chan- 
geait souvent de favori. Charles II alors se fâchait et se 
laissant aller à un dépit de mauvais goût, il ôtait à ma- 
dame de Mazarin la pension qu'il lui faisait. C'est le 
privilège des grandes fortunes embarrassées, qu'elles 
ne se troublent pas pour un embarras de plus ou de 
moins. Madame de Mazarin, qu'elle eût sa pension ou 
qu'elle ne l'eût pas, n'en continuait pas moins à rece- 
voir grand monde, mêlant dans son salon les grands 
seigneurs et les hommes de lettres. L'abbé de Saint- 
Réul, Tauteur de la Co7ijuration des Espagnols contre 
Venise^ était un des adorateurs de madame de Maza- 
rin; il l'avait connue à Turin et Tavait suivie en An- 
gleterre; il se retira bientôt devant l'ascendant de 
Sainl-Évremond. 

Dans ce salon où Sainl-Évremond régnait par son 
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esprit et par Thabileté qu'il avait de ne prétendre ja- 
mais qu*à la seconde place dans le cœur de madame de 
Mazarin, on s'entretenait de toutes sortes de sujets; on 
disputait sur la philosophie, sur l'histoire, sur la reli- 
gion; on raisonnait sur les pièces de théâtre, sur les au- 
teurs anciens et modernes, sur Tusage de notre langue * . 
Malheureusement ce n'étaient pas seulement les ca- 
prices de cœur de madame de Mazarin qui la détour- 
naient des causeries littéraires de son salon. Rien ne 
ressemblait moins à Thôtel de Rambouillet que la mai- 
son de madame de Mazarin, quoiqu'elle aimât beau- 
coup les lettfes et l'esprit. Le jeu fut, pendant quelque 
temps, une de ses passions, et, comme toutes ses pas- 
sions, elle fut irrésistible. Saint-Évremond s'en plaint 
dans une épitre adressée à la belle Hortense, qui la lut 
et continua à jouer. C'était la bassette qui avait alors 
la vogue, et Hortense passait les nuits et les jours h 
jouer à la bassette. 

Qu'est devenu le temps heureux 
Où les diseurs sensés de la philosophie 
Partageaient les plaisirs de votre belle vie? 

Vous jouissiez en liberté 

D'une heureuse tranquillité. 

* Voir dans Saint-ÉTremond la Défense de quelques pièces de théâtre 
par M. Corneille^ les Réflexions sur les tragédies et sur les comédies 
française, espagnole et anglaise, sur les opéras, la comcdic âcs opéras* 
la Dissertation sur le mot vaste, etc. Ces divers ouvrages sont le thème 
ou le résumé des conversation» du salon de madame de Mazarin. ' 
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' EnGn on tous trouvait et trop sage et trop belle 
Pour avoir rien d'une mortelle. 
Cependant regardons la fîn 
De cette vertu si complète : 
Hortense joue à la bassette 
Aussi longtemps que veut Morin*. 
}ue le soleil vienne éclairer le monde, 
Il vous voit la carte à la main ; 
Que, lassé de son cours, il repose sous Tonde, 
Tous veillez jusqu'au lendemain. 
Plus d*opéra, plus de musique, 
De morale, de politique. 

Pendant cette fureur de bassette, les savants et les écri* 
vains n'étaient plus comptés pour rien. A quoi pou- 
vaient être bons Yossius, Justel, Leti, des gens qui no 
jouaient pas? 

Que sert k ces messieurs leur illustre science? 

À peine leur fait-on la révérence ; 
Et les pauvres savants, interdits et confus. 
Regardent Mazarin, qui ne les connaît plus. 



Plutarque est suspendu, Don Quichotte interdit; 
Montaigne auprès de vous a perdu son crédit, 
Racine vous déplaît, Patru vous importune, 
Et le bon la Fontaine a la même fortune. 

Dans r horreur que Saint-Évremond à pour la bas- 
sette, il est prêt à permettre à madame de Mazarin 
tous les autres plaisirs, ceux même qui sont les moins 
littéraires : « N'appréhendez pas, madame, de perdre 

' Le croupier du jeu de madame de Mazarin. 






LA FONTAINE ET SAINT-ÊYREMOND. 541 

VOS charmes à Newmarket. Montez à cheval dès cinq 
heures du matin ; galopez dans la foule à toutes les 
courses qui se feront ; enrouez-yous à crier plus haut 
que milord Thomond ^ aux combats de coqs ; usez vos 
poumons à pousser des done à droite et à gauche*; 
entendez tous les soirs, ou la comédie de Henri VIII 
ou celle de la reine Elisabeth; crevez-vous d'huilres à 
souper, et passez les nuits entières sans dormir. Votre 
beauté, qui est échappée à la bassette de Morin, se 
sauvera bien des fatigues de Newmarket'. )> 

Vous voyez que Saint-Évremond cite à madame de 
Mazarin la Fontaine comme un de ses auteurs favoris. 
Nous avons encore un autre témoignage du goût de 
madame de Mazarin pour la Fontaine et pour ses vers 
dans une lettre curieuse de Saint-Évremond, écrite après 
la mort de madame de Mazarin, où il la regrette sans 
croire pourtant qu'elle l'eût beaucoup regretté elle- 
même, s'il fut mort le premier : a Jamais personne, 
dit-il, n'est morte avec autant de résignation et de 
•fermeté. Je m'afQige de sa perte tous les jours. Elle 
disait souvent un vers de la Fontaine dont je ne doute 
point qu'elle ne se fût servie à mon égard, et dont 
je ne saurais me servir au sien : 

Sur les ailes du temps la tristesse s'envole. 

^ Grand parieur aux combats de coqs. 

* Donâf fait, expression anglaise, qui, en matière de pari, répond à 
noire Va! 

* Lettre à madame de Mazarin. 
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a Je voudrais pouvoir faire ce qu'elle eût fait, et ce 
que je ne saurais gagner, sur moi. L'intérêt de ce 
qu'elle me devait n'a aucune part à mes regrets. 
Quand je songe que la nièce et T héritière de M. le car- 
dinal Mazarin a eu besoin de moi en certains termes 
pour subsister, je fais dés rcQexions chrétiennes qui 
serviront à mon salut, si elles sont inutiles pour mon 
payement*. » 

Celte société moitié française et moitié anglaise, où 
régnaient madame de Mazarin et Saint-Évremond, iel 
où la Fontaine était singulièrement goûté, voulut at- 
tirer le poète en Angleterre, croyant qu'il vivait péni- 
blement à Paris. Ils se trompaient en cela sur deux, 
points. La généreuse amitié de madame de la Sablière 
^t l'heureuse insouciance du caractère de la Fontaine 
faisaient qu'il ne sentait pas la gêne de sa pauvreté. 
Il y eut, du reste, dans ce projet de faire un établisse- 
ment à la Fontaine en Angleterre, plus d'empressement 
et de coquetterie que de sérieux; et le bonhomme, 
de son côté, y répondit avec plus de coquetterie aussi 
que de sérieux, tout bonhomme qu'il était. La Fon- 
taine était moins fait que personne pour les tracas et 
les dérangements d'une émigration. 

Déjà, en 1685, madame Harvey, sœur de lord Mon- 
taigu, ambassadeur d'Angleterre en France, étant vc- 

* Lettre au marquis de Cannptcs. 
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\ nucToir son frère, avait vou-u attirer la Fontaine en 
Angleterre. Comme il semblait qu'il n était pas assez 
estimé, surtout à la cour de France, madame Harvcy 
trouvait qu'il était piquant que TAngleterre apprit à la 
France le prix de son poëte, en le lui enlevant. En 
1685, la Tontaine aimait trop madame delà Sabliers 
pour la quitter, quoiqu'elle fût déjà convertie à la 
piété et qu'il ne le fût pas encore. Cependant, en 
homme qui n'avait jamais su résister à une avance, il 
répondit à l'empressement des Anglais pour lui par la 
fable dû Renard anglais, dans laquelle il loue madame 
Harvey, les Anglais, l'Angleterre et même les renards 
anglais, qu'il trouve plus fins et plus avisés que les 
nôtres. Il ne reproche aux Anglais qu'un défaut : ils 
)'aiment pas assez la vie : 

Hais leur peu d'amour pour la vie 
Leur nuit en mainte occasion. 

Cette fable est une 'des plus médiocres de la Fon* 
laine; elle semble être seulement politesse. Cependant 
les vers consacrés à madame Harvey, qu'il avait vue et 
dont il aimait l'esprit, sont fins et gracieux : 

Le bon cœur est chez vous compagnon du bon sens. 
Avec cent qualités trop longues à déduire, 
Une noblesse d'âme, un talent pour conduire 

Et les affaires et les gons. 
Une humeur franche et lihrc, et le don d'être amie 
Malgré Jupiter même et les temps orageux. 
Tout cela méritait un éloge {>o:ii{m:ix. 

I. 20 
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Il en eût été moins selon votre génie : 

La pompe vous déplaît, l'éloge vous ennuie*. • 

La négociation, rompue en 1684, fut reprise en 1687c 
Cette fois, c'était madame de Mazarin et Saint-Évre- 
mond qui voulaient attirer la Fontaine en Angleterre. 
Madame de la Sablière s'était de plus en plus ensevelie 
dans la retraite et dans la piété. La Fontaine conti- 
nuait à loger chez elle; mais il la voyait peu, parce 
qu'elle s'était presque renfermée aux incurables^ selon 
un usage des personnes pieuses du monde au dix-sep* 
"septième siècle, qui prenaient souvent une chambre à 
part dans une maison religieuse, pour s'y livrer plus à 
leur aise aux exercices de la dévotion. L'ambassadeur 
de France en Angleterre, M. de Bonrepaux, écrivit à la 
Fontaine pour l'engager à passer en Angleterre. Une 
des premières et des plus aimables protectrices de la 
Fontaine, madame la duchesse de Bouillon, y était 
aussi, auprès de sa sœur, madame de Mazarim Cela 
pouvait tenter le poète; mais l'amitié qu'il avait pour 
madame de la Sablière et le souvenir de ses bienfaits 
le retenaient encore. De plus, il commençait à fré- 
quenter la maison de M. d'IIervart. M. d'Hervart, con- 
seiller au Parlement et ami de la Fontaine, avait épousé 
une jeune et charmante femme, qui, aimant le génie 
de la Fontaine et se prenant d'amitié pour lui, se fit 

• Liv. Xiï, f xxuï. 
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sa prolectrice et son intendante, tout ce qu'avait été 
autrefois madame de la Sablière. 

Comment résister à fascendant d'une jeune et jolie 
bienfaitrice? La Fontaine trouvait dans les soins de 
M. et madame d'Hervart l'agrémeni de la société, et 
c'est à quoi il était surtout sensible; de plus, la dis- 
pense de tous les embarras de la vie : comment 
avec cela quitter la France? Aussi la Fontaine, dans sa 
réponse à M. de Bonrepaux, parle à peine de la pro- 
position qui lui avait été faite d'aller s'établir en An- 
gleterre. Il n'a pas l'air non plus de la prendre au sé- 
rieux dans sa réponse à Saint-Evremond,* qui l'enga- 
geait à venir rejoindre madame la duchesse de Bouil- 
lon. Il badine et s'excuse sur les rhumatismes, qui 
l'empêchent de passer la mer. Mais, s'il ne répond 
qu'en plaisantant à la proposition qu'on lui fait, il pro- 
fite de cette occasion pour causer librement, avec 
M. de Bonrepaux, avec madame la duchesse de Bouil- 
lon et avec Saint-Évremond, de ses goûts, de ses affec- 
tions, de ses penchants, de sa morale, de ses amitiés 
anciennes et nouvelles, de madame de la Sablière, de 
madame d'Hervart. Le sujet de la négociation disparaît 
sous le charme de la correspondance, et les deux prin- 
cipaux correspondants, la Fontaine et Saint-Évremond, 
ne paraissent occupés que du soin de plaire. 

La Fontaine commence par entretenir M. de Bonre- 
paux de madame de la Sablière, à laquelle M. de Bon- 
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repaûx avait écrit rcccrament. Il ne cache pas qu'il ne 
voit plus beaucoup madame de la Sablière : elle s'c* 
loigne chaque jour davantage du monde et se renferme 
dans la solitude. Il n'ose même guère plus la louer : la 
louange est chose mondaine et qui lui déplaît. 

J'ai vu le temps qu'Iris (et c'était Tâge d'or 
Pour nous autres gens du bas monde) ; 
J'ai vu, dis-je, le temps qu'Iris goûtait encor, 
I9on cet encens commun dont le Parnasse abonde : 
Il fut toujours, au sentiment d'Iris, 
D'une odeur importune ou plate ; { 

Mais la louange délicate 
Avait auprès d'elle son prix. 
Elle traite aujourd'hui cet art de bagatelle : 
Il l'endort; et, s'il faut parler de bonne foi, 
L'éloge et les vers sont pour elle 
^ Ce que maints sermons sont pour moi. 

J^eusse pu ra'exprimer de quelque autre manière. 
Mais, puisque me voilà tombé sur la matière. 
Quand le discours est froid, dormez-vous pas aussi? 

Tout homme sage en use ainsi. 
Quarante beaux esprits certifieront ceci. 
Nous sommes tout autant, qui dormons conune d'autres 
Aux ouvrages d' autrui, quelquefois même aux nôtres. 

Que cela soit dit entre nous; i 

Passons sur cet endroit : si j'étendais la chose, i 

Je vous endormirais, et ma lettre pour vous \ 

Deviendrait, en vers comme en prose, 

Go que maints sermons sont pour tous '. 

De madame de la Sablière, la Fontaine pa«se à ma- 

' Page 650 des Œuvres de la Fontaine, 
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dame dllervart, dont il fait Tclogc sous le nom de 
Sylvie. Son mari l'adore, et il a'bien raison, quoiqu'il 
soit son mari : « Comment n aimerait-il pas une femrne 
souverainement jolie, complaisante, d'humeur égale, 
d'un esprit doux, et qui l'aime de tout son cœur? Vous 
voyez bien que toutes ces choses, se rencontrant dans 
un seul sujet, doivent prévaloir à la qualité d'épouse. » 
Il est tout naturel que la Fontaine, aimant à épan- 
cher partout ses goûts et ses sentiments, entretienne 
M. de Bonrepaux de madame d'Hervart, que celui-ci 
connaissait et aimait aussi. Madame d'Hervart fit l'agré- 
ment et la douceur de la fin de la vie de la Fontaine, 
non-seulement par sa bonté et sa beauté, qui char- 
maient le vieux poëte, mais par la société qu'elle rece- 
vait et qui avait pour la Fontaine toutes sortes d'em- 
pressements, j'allais dire, de coquetteries. Il y avait, 
autour de madame d'Hervart, plusieurs jeunes et belles 
femmes, dont l'aspect et l'entretien égayaient le poëte. 
Elles accueillaient ses vers et ses hommages avec une 
complaisance gracieuse, qui faisait illusion au bon- 
homme et le jetait dans des rêveries charmantes. Un 
jour entre autres, il vit, à Bois-le-Yicomte, dans la 
maison de campagne de M. d'Hervart, mademoiselle de 
Beaulieu, qui était jeune, belle, douce, aimable, qui le 
ravit et ne fut pas fâchée que le poète la trouvât belle 
et le lui dit. La Fontaine devait partir pour Paris après 
le diner, et il partit; mais, livré aux rêveries que lui 
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inspirait le souvenir de niademoiselle de Beaulieu, an 
lieu de prendre la route de Paris, il prit un chemin qui 
le conduisit à Louvres, où il fut forcé de coucher. 
«J'eus beau dire Toraison de saint Julien, le patron 
des voyageurs, dit la Fontaine racontant lui-même son 
aventure à Fabbé Verger, un des habitués de la maison 
de M. d'Hervart, — mademoiselle de BeauUeu fut cause 
que je couchai dans un malheureux hameau. Elle m'a 
fait consumer trois ou quatre jours en distractions et 
en rêveries dont on fait des contes dans tout Paris. Vous 
conterez, s'il vous plait, à la compagnie Tiliade de mes 
malheurs. Non que je veuille vous attrister : quand je 
le voudrais, on ne plaint guère les gens de mon âge 
qui retombent dans ces erreurs. 

Ala lettre vo'is fera rire 
Je vous entends déjà dire : 
Cet homme n*est-il pas fou 
Dans Tentreprise qu'il tente 
il est plus près du Pérou 
Qu'il n'est du cœur d'Amarante? 

. « Vous aurez raison de parler ainsi, j'en conviens : 

^ Amarante est jeune et belle ; 

Je suis vieux sans être beau, 
, Et vais pour quelque rebelle 
M'embarquer tout de nouveau ^ « 

* • 

,, L'abbé Verger né manqua pas de lire la lettre de la 

'^Pâge(i60. 
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Fontaine aux maîtres et aux hôtes de Bois-le-Vicomte. 
Tout le monde en rit, et la lettre ne déplut pas à made- 
moiselle de Beaulieu surtout. 

Verger n est pas seulement un des commensaux de 
M. dllervart, e*est aussi un des disciples de la Fon- 
taine, un des plus spirituels, qui a fait des contes et 
même des fables. Sa meilleure pièce est peut-être la 
réponse qu il fit à la lettre dans laquelle la Fontaine lui 
racontait son aventure : 

« Ne soyez point en peine, monsieur : le récit de vos 
malheurs n'a point fait verser de larmes. On a eu là- 
dessus toute la fermeté que vous pouviez souhaiter ; et 
il n'est pas jusqu'à madame dllervart qui, toute bonne 
qu'elle est, n'en ait été fort divertie. Enfin tout le 
monde en a ri, et personne n'en a été surpris. 

Que TOUS vous trouviez enchanté 

D'une beauté jeune et charmante, 

L'aventure est peu surprenante : 
Quel âge est à couvert des traits de la beauté? 
Ulysse au beau parler, non moins vieux, non moins sage 

Que vous pouvez Têtre aujourd'hui , 

Ne se vit-il pas malgré lui 
Arrêté par Tamour sur maint et maint rivage? 
Qu'en quittant cet objet dont vous êtes épris, 
Sur le choix des chemins vous vous soyez mépris, 

L'accident est encor moins rare. 

lié? qui pourrait être surpris 
. Lorsque la Fontaine s'égare? 
Tout le cours de ses ans n^est qu'un tissu d'erreuri:, 
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Mais d'erreurs pleines de sagesse. 

Les plaisirs Ty guident sans cesse 

Par des chemins semés de fleurs. 
Les soins de sa famille ou ceux de sa fortuno 

Ne causent jamais son réveil; 

n laisse à son gré le soleil 

Quitter Tempire de Neptune, 

Et dort tant qu'il plaît au sommeil. 
11 se lève au matin sans savoir pour quoi faire ; 
U se promène, il va, sans dessein, sans sujet, 
Et se couche le soir sans savoir d'ordinaire 

Ce que dans le jour il a fait. 

c( On s'étonne seulement, monsieur, que vous ne 
vous soyez égaré que de trois lieues... 

« En parlant d'Ulysse, je fais réflexion que le titre 
d'odyssée conviendrait peut-être mieux à vos aventures 
que celui d'iliade que vous leur donnez. En effet, les 
erreurs de ce héros ne me paraissent pas avoir peu de 
rapport avec votre voyage. Je ne trouverais qu'une 
différence entre Ulysse et vous : 

Ce héros s'exposa mille fois au trépas : 

11 parcourut les mers presque d'un hout à Fautre 

Pour chercher son épouse et revoir ses appas. 

Quels périls ne courriez-vous pas 

Pour vous éloigner de la vôtre? » 

Cette société aimable et spirituelle de madame d'Her- 
vart retenait la Fontaine en France plus que ne Tatti- 
raient en Angleterre les coquetteries un peu protectrices 
fje madame de Mazarin et de madame de Bouillon. Il 



Là FONTAINE ET SAINT-ÉYREMOND. 3^7 

8Ô conlenlait donc d'envoyer à madame de Bouillon 
des éloges de sa beauté et de son esprit. Le bonhomme 
était malin et payait en la monnaie qu'on lui donnait. 
Il y a plus : dans Téloge de madame la duchesse de 
Bouillon, il se faisait lui-même sa part, sans vaine mo- 
destie et en homme sûr de sa gloire : 

Parmi ceux qu'admet à sa cour 
Celle qui des Anglais embellit le séjour S 
Partageant avec \ ous tout Tempire d'amour. 
Anacréon et les gens de sa sorte. 
Gomme WuUer, Saint-Évremond et moi, 
Ne se feront jamais fermer la porte. 
* Qui n'admettrait Anacréon chez soi? 
Qui bannirait Waller et la Fontaine? 
Tous deux sont vieux, Saint-Évremond aussi; 
Mais vcrrez-vous, aux bords de THippocrènc, 
tiens moins rides dans leurs vers que ceux-ci? 

Il fallait répondre à tant de gracieux éloges, et, 
quoique M. de Bonrepaux, madame de Bouillon et ma- 
dame de Mazarin fussent gens de beaucoup d'esprit, ils 
voulurent cependant que la réponse fût faite de pocle 
à poète, d'auteur à auteur. Ce fut Saint-Évremond qui 
s'en chargea. Il ^ avait comme une sorte de rivalité 
polie et poétique entre les deux sociétés de Paris et de 
Londres, 'animées du même esprit de liberté, j'allais 
presque dire de licence morale et philosophique. Elles 
s'envoyaient des défis et des tensons littéraires comme 

1 Had^me de Mazarin. 
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les diloicns troubadoui s, tcnsons surtout consacrés à 
célébrer la beauté des daines : la Fontaine chantant 
celle de madame de la Sablière, de madame d'Hervart, 
de madame la duchesse de Bouillon ; Saint-Êvremond 
chantant seulement celle de madame de Mazarin. El la 
comparaison que je fais en ce moment ne m'appartient 
pas : elle est de la Fontaine lui-même dans sa réponse 
à Sainl-Évremond : « Puisque vous voulez, lui dil-il, 
que la gloire de madame de Mazarin remplisse tout 
l'univers, et que je voudrais que celle de madame de 
Bouillon allât au delà, ne dormons ni vous ni moi qOe 
nous n'ayons mis à (in une si belle entreprise. Faisons- 
nous chevaliers de la Table ronde : aussi bien est-ce 
en Angleterre que cette chevalerie a commencé. Nous 
aurons deux tentes en notre équipage, et au haut de 
ce 1 deux tentes les portraits des divinités que nous ado- 
rons. 

Au passage d'un pont ou sur le bord à\\n ]ms, 
iNos héros publieront ce ])«in à haute voix : 
Marianne ians pair, Horlcnse sans seconde *, 

Veulent les cœurs de tout le monde. 
Si vous en êtes cru, le parti le plus fort 

Ponibera du côté d'Horlense ; 
Si Ton m'en croit aussi, Marianne d aborJ 

Doit faire incliner la balance 
Qortense ou Marianne, il faut y venir tous 

* Marianne Mancini, duchesse de BuutUon, et Horlcnse Mancfui, du- 
diesse de Mazarin. 
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Je n'en sais point de si profane ' 

Qui, d'Hortense évitant les coups, 

Ne cède à ceux de Marianne. 
Il nous faudra prier monsieur Tambassadeur 

Que, sans égard à notre ardeur, 
11 fasse le partage, à moins que des deux belles 

Il ne pui&se accorder les droits, 
Lui dont Tesprit foisonne en adresses nouvelles 

Pour accorder ceux des deux rois *. t 

La morale de la Fontaine, telle qu'il croyait l'avoir 
reçue de Sainl-Évremond, qu'il appelle un de ses maî- 
tres, ne le préparait guère à la piété chrétienne. Sa 
conversion cependant, dont je veux faire un court ré- 
cit, est une des plus belles de ce siècle qui en eut tant 
d'admirables, parce qu'elle fut une des plus sincères. 
La Fontaine a mis dans sa conversion toute la naïveté 
de son caractère, une naïveté qui devient grave sans 
cesser d'être douce, et qui nous touche sans cesser de 
nous plaire. C'est par là, c'est par ce caractère de sin- 
cérité, que la conversion de la Fontaine peut émouvoir 
et instruire notre temps. 

La sincérité, qui a fait la grandeur de la foi chré- 
tienne dans les premiers temps du christianisme, 
fait aujourd'hui la dignité de la piété. Elle a fait les 
martyrs; elle fait les honnêtes gens en religion 
comme dans tout le reste. Une foi sincère, fût-elle 
même agitée de doutes, fût-elle môme mêlée de ré- 
La Fontaine, p. 057-58. 
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serves, est le seul hommage digne de Dieu. Qu'est- 
ce qu'adorer Dieu du bout des lèvres? C'est Tignorer en 
le priant. Qu'est-ce que Tadorer par calcul? C'est croire 
qu'on peut le tromper. Le philosophe sait que Dieu lui 
a donné une âme immortelle^ émanée de lui-même : 
ne donnerons-nous pas tout entière cette âme qui pro- 
cède de Dieu? Le chrétien sait que Dieu lui a donné son 
Fils unique pour le racheter : ne nous donnerons-nous 
pas tout entiers, comme Dieu s'est donné à nous? Les 
dons que Dieu nous a faits, la vie, Tâme, la rédemp- 
tion, sont tous des dons sincères et vrais; il n'y a là 
ncn de vide et de faux. Nous ne devons pas être moins 
vrais avec Dieu que Dieu ne l'a été avec nous. D a droit 
à la vérité de l'hommage que nous lui rendons, quel- 
qu'imparfait , quelque confus, quelque troublé que 
soit cet hommage. Donnons-lui peu; mais, à ce que 
nous lui donnons, n'ajoutons rien pour le monde par 
hypocrisie, et n'en retenons rien non plus par respect 
humain : soyons vrais. 

On peut oublier Dieu, on peut l'ignorer, on peut 
môme le nier; mais, quand on se sent disposé à s'ap- 
procher de lui, quand la réflexion, quand le malheur 
nous y pousse, qui donc peut arriver à lui ou à son au- 
tel sans une émotion sincère et vraie? Sans cela, pour- 
quoi le chercher? Qui vous y force? le caractère es- 
sentiel, à mes yeux, du sentiment religieux, ce qui 
fait sa dignité et sa grandeur, c'est la sincérité. Prières 
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qui VOUS échappez des lèvres du pauvre, qui souffre et 
qui ie résigne, lamentations que le malheur arrache 
au cœur de Tbomme et qu'il élève vers le ciel, réflexions 
du mondain qui cherche à retrouver la foi, doutes 
mêmes du philosophe qui veut savoir quelle est la nature 
de la divinité, murmures de Job contre l'infortune, hu- 
miUté de David dans Texil, abandon à la miséricorde de 
Dieu, espoir en sa justice, sentiments de toute nature, 
de toute condition, de tous siècles et de tous pays» 
qui montez vers Dieu du sein de l'humanité, je sais 
bien, quelque médiocres et quelque faibles que vous 
soyez, je sais bien ce qui vous élève à Dieu, ce qui fait 
qu'il vous accueille, c'est la sincérité. C'est parla que le 
rien que nous sommes se relève et prend son prix , même 
dans le ciel. mon Dieu I vous êtes l'éternelle vérité, 
et nous ne sommes que la vérité fugitive et mortelle; 
mais c'est par la vérité que nous tenons à vous, et 
c'est dans la vérité seulement que vous nous recon- 
naissez. 

La conversion de la Fontaine a ce grand et touchant 
caractère de vérité. En 1692, il tomba. malade et sentit 
la fatale atteinte du temps. Madame de la Sablière, 
sortant de sa retraite, vint exhorter son vieil ami à se 
rapprocher de Dieu et de la religion. Racine se joignit 
à madame de la Sablière. C'étaient de puissants solli- 
citeurs; mais la Fontaine était trop sincère pour rien 

donner au monde ou même à Tamitié dans la conver^ 
I. «1 
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sioa qui devaiite ranienerà Bien. Od sait que le comte 
de 6i!ammont, qui était ub des plus sjpirituels libertîîis 
de laoouc, étant au lit de mori;, le marquis de Daflgeau 
\mty de* la part du roi, l'exhorter à songer à Dieu; et 
h> comte alors, ae tournant vers la comtesse de Gram- 
mont, cfkii était fort pieuse : « Pk^enez- garde, lui dit-il, 
comtesse, Dangeau Ta tous escamoter ma conversion. » 
Saini^Evremond et les philosophes du temps admiré^ 
reni fort ce mot, qui témoignait de la fermeté d^un 
esprit capable de plaisanter si près de h mort, et de 
* plaisanter sur sa conversion. La conversion de la Fon- 
taine fbtplus grave et plus honnête. 

Pendant la maladie de la Fontaine, le curé de Saint- 
Roch lui avait envoyé un jeune vicaire qui n'avait alors 
que vingt^six ans, l'abbé Pouget, qui depuis fut Fau- 
teur du savant catéchisme de Moalpellier. L'abbé Pou- 
get était le fils d'un ami de la Fontaine, et il vint avec 
un autre ami du poète pour savoir de ses nouvelles. 
Comme les exhortations de madame de la Sablière et de 
Racine avaient déjà disposé l'esprit de la Fontaine aux 
sentiments religieux, il ne fut pas diiBcile, dès cette 
première visite, de faire tomber la conversation sur la 
religion. <x. M. de la E'ontaine, dit Tabbé Pouget dans 
la relation qu'il a donnée de cette conversion, était un 
homme fort ingénu, fort simple avec beaucoup tfesprit. 
Il me dit avec une naïveté assez plaisante : a Je me 
%L suis mis depuis quelque temps à lire le Nouveau Tes* 
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« tament : Je tous assure que c'est un fort bon livre , 
c( mais il y a un article sur lequel je ne me suis pas 
« rendu, c'est celui de réternitc des peines. Je ne 
« comprends pas comment cette éternité peut s'ac- 
it corder arec la bonté de Dieu. » — J'avais, continue 
Fabbé Pouget, ces matières forjl présentes, parce que 
je sortais de dessus les bans de la Sorbonne, où ces 
questions sont fort agitées; je lui expliquai sur cela, 
avec étendue et vivacité, les principes de saint Augus- 
tin et des autres Pères ou théologiens K » 

<K L'abbé Pouget se retira; mais l'ami qu'il avait 
amené resta. La Fontaine lui dit qu'il était très-satis- 
fait du jeune vicaire; que, s'il prenait le parti de se 
confesser, il ne voulait pas d'autre confesseur que Itii. 
Mais il ajouta qu'il avait des difficultés sur lesquelles il 
désirait des éclaircissements, et il pria son ami d'enga- 
ger Tabbé Pouget à revenir. 

« L'abbé revint dans l'après-midi et engagea seul 
avec la Fontaine de nouvelles discussions. Elles furent 
continuées deux fois par jour pendant dix à douze jours 
consécutifs. La garde de la Fontaine, qui se trouvait en 
tiers à ces longues conférences, craignait qu'elles ne 
fatiguassent son malade, et elle dit à Tabbé Pouget, 
qui exhortait le poète à la pénitence : ce Hé! ne le 
_ « tourmentez pas tant, il est plus bête que méchant. » 

^ * Tout ce qui suit sur h conversion de la Fontaine est tiré de 
YUistoire de la Fontaine, par M. Walckeoaër, 3« édit., p. 550 el suiv. 
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Cette femme était singulièrement touchée de sa bonté 
et de sa douceur. Aussi, un jour que Tabbé avait été 
plus véhément qu'à l'ordinaire, sur les peines réservées 
aux pécheurs incrédules et endurcis, elle le tira dans 
un coin de la chambre et lui dit avec un air de com- 
passion : (( Monsieur, Dieu n'aura jamais le courage de 

* 

« le damner*. » 

« L'abbé Pouget, dans sa relation, nous apprçnd 
que la Fontaine mit, dans ses discussions avec lui, beau- 
coup d'abandon et de franchise. « C'était un homme, 
« dit-il, qui, sur raille choses, pensait autrement que le 
« reste des hommes, aussi simple dans le. mal que 
« dans le bien. Sa maladie le mit en état de faire des 
« réflexions sérieusesj il saisissait le vrai et il s'y ren- 
dait : il ne cherchait point à chicaner. » 

c< La Fontaine, après ces longues conférences, dé- 
clara à l'abbé Pouget qu'il était convaincu, et voulut 
se confesser à lui. L'abbé s'excusa sur sa jeunesse et 
sur son peu d'expérience; il offrit à notre poète de 
continuer à le voir et à Taider de ses conseils; mais il 
tâcha de le déterminer à prendre un confesseur plus 
igé. La Fontaine ne voulut point y consentir, et il in- 
sista pour n'en avoir pas d'autre que le jeune vicaire 
4e Saint-Rocb. Alors celui-ci lui dit qu'avant de se 
Tendre à ses désirs il fallait qu'il se soumit à quelques 

* D'OIivetf Histoire de V Académie française. Ces particulantés ont 
4t6 racontées à l'abbé d'Olivet par l'abbé Poucet lui-même. 
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conditions indispensables sur des points importants. 
Le premier était relatif à ses Contes. Le confesseur exi- 
geait que la Fontaine prît rengagement de ne faire _ 
usage du talent qu'il avait pour la poésie que pour 
travailler à des ouvrages de piété, et d'employer le 
reste de ses jours aux exercices d'une vie pénitente 
et édiBante; que non-seulement il promît de ne con- 
tribuer jamais à l'impression ni au débit de ses ConteSy 
mais encore qu'il fit une satisfaction publique, soit de- 
vant le saint sacrement, s'il était obligé de le recevoir 
dans sa maladie, soit dans l'assemblée de l'Académie 
française, la première fois qu'il s'y trouverait; et enfin 
qu'il demandât pardon à Dieu et à l'Église d'avoir com- 
posé ce livre. 

«( M. de la Fontaine, dit Tabbé Pouget, eut assez de 
a peine à se rendre à la proposition de cette satisfac- 
« tion publique. Il ne pouvait s'imaginer que le livre 
« de ses Contes fût un ouvrage si pernicieux, quoi- 
c( qu'il ne le regardât pas comme irrépréhensible et 
a qu'il ne le justifiât pas. Il protestait que ce livre 
a n'avait jamais fait de mauvaises impressions sur lui 
« en l'écrivant, et il ne pouvait pas comprendre qu'il 
<c put être si fort nuisible aux personnes qui le li- 
ce raient. Ceux qui ont connu plus particulièrement 
« M. de la Fontaine, ajoute l'abbé Pouget, n'auront 
c( pas de peine à concevoir qu'il ne faisait pas de men- 
a songe en parlant ainsi, quelque difficile qu'il paraisse 
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a de croire cela d'un homme d*esprit et qui connais- 
« sait le monde. » 

« Cette assertion de Tabbé Pouget se trouve confir- 
mée par une naïveté plaisante de not^e poète, qui nous 
fist racontée par Louis Racine. Avant que Tabbé Pou- 
get eût consenti à 1 assister, Boileau et 'Racine, in- 
struits des bonnes dispositions de ikur ami, lors des 
premières atteintes de sa maladie, lui avaient amené 
un bon religieux pour le confesser. Celui-ci «shortait 
son pénitent à des prières et à des aumônes, a Pour des 
« aumônes, dit la Fontaine, je n'en puis &ire, je n'ai 
« rien; mais on fait une nouvelle édition de mes Contes^ 
a et le libraire m'en doit donner cent exemplaires. Je 
« vous les donne : vous les ferez vendre pour les pau- 
« vres. » Le confesseur, presque aussi simple ique le 
poète, alla consulter un célèbre prédicateur nommé 
D. Jérôme, pour savoir s'il pouvait recevoir cette au- 
mône. 

a L'abbé Pouget, cependant, parvint facilement à 
convaincre la Fontaine qu'il se trompait sur l'opinion 
qu'il avait de ses Contes^ et il le fit consentir à faire 
sur ce point une réparation publique; mais notre poète 
montra beaucoup de résistance sur l'autre point exigé 
par son directeur, et qui nous Teste à expliquer. 

ce L'abbé Pouget avait appris que la Fontaine avait 
composé depuis peu une pièce de théâtre qui avait paru 
excellente à tous ceux qui l'avaient tue, et qu'il devait 
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bientôt la remettre aux cotncdiens pour la faire jouer. 
L'abbé exigeait que la iFontaine fît le sacrifice dé cette 
pièce^ se fondant sur ce que, la profession de comédien 
étant interdite par les lois de TËgKse, il n était pas per- 
ffiis de contribuer au maintien de cette profession en 
tràYaillaaat à des pièces pofir les faire représenter. Le 
poète, qm avait oncore présente à Tesprit la contro- 
verse qui avait eu lieu, à ce sujet, entre Nicole et son 
ami Racine, trouvait celte opinion trop sévère, et il en 
appela au sentiment d'hommes plus âgés et plus in- 
struits. L-abbé Pouget y consentit volontiers et promit 
d'acquiescer à la décision qui serait rendue par des 
théologiens compétents. La Fontaine consulta la Sor- 
benne et entre autres M. Pirot^ savant professeur, qui 
fut depuis dhancelier de 1 Eglise et de TUniversité do 
Paris. Pirot et les autres docteurs de Sorbonne assurè- 
rent à la Fontaine que son jeune directeur lui avait dît 
la vérité et n'avait rien exagéré. Alors il jeta sa pièce 
au feu, et, comme il n'en avait pas de copie, elle n^a 
jamais été publiée. 

« Ces deux articles réglés, notre poète se prépara à 
une confession générale; il y employa beaucoup de 
temps. Sa tète était entièrement libre. Il se confessa 
ensuite, ajoute Tabbé Pouget, avec des sentiments de 
piété très-édifiants. 

« Cependant la maladie de la Fontaine s'étant ag* 
gravée, les médecins jugèrent qu'il était temps de lui 
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faire recevoir le saint viatique. H fixa lui-même le jour, 
et convint, la veille, avec le jeune vicaire du curé de 
Saint-Roch, qu il ferait prier messieurs de l'Académie 
française de s'y trouver par députés. Le 12 fé- 
vrier 1693, jour fixé, qui était le premier jeudi de ca- 
rême, les députés de l'Académie se rendirent, à dix 
heure» du matin, à Téglise, et accompagnèrent le 
saint sacrement qu'on porta chez la Fontaine. Lorsqui 
Tabbé Pouget fut entré dans la chambre, elle se trouvi 
remplie de personnes de la plus haute distinction et 
d'hommes de lettres qui, pour être témoins de cot acte 
pieux, s'étaient joints aux académiciens. Le saint sa- 
crement fut posé sur une table devant le malade, qui 
se trouvait assis dans un fauteuil. L'abbé Pouget fit les 
prières prescrites par le rituel, et dès qu'il les eut ter- 
minées, la Fontaine, en présence de cette nombreuse 
assemblée, exprima, dans les termes les plus formels, 
son repentir d'avoir écrit ses Contes; il manifesta l'in- 
tention où il était de passer le reste de ses jours dans^ 
les exercices de la pénitence, et de ne plus s'occuper 
qu'à la composition d'ouvrages de piété. Le confesseui 
lui fit ensuite une exhortation pieuse et le recommanda 
aux prières de tous les assistants. Tous se mirent à ge- 
noux et prièrent, tandis que le malade recevait le saint 
viatique. » 

Que cette sincérité est belle et grande I Que j'aime 
que la Fontaine ne cède pas du premier coup aux exi* 
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gences de Tabbé Pouget, et qu'il veuille avoir lavis de 
la Sorboniiel Tout est grave pour lui dans Tacte qu'il 
va faire; rien n'est chose convenue et de forme. Aussi, 
quoiqu'il ait retrouvé la santé pendant deux ans, il 
persévéra dans ses pieux sentiments; il se soumit même 
par pénitence à de^ austérités que Tabbé Pouget ne lui 
avait ni prescrites ni conseillées, et que ses amis ont 
ignorées tant qu'il a vécu. Il portait sur lui un cilice 
que Fabbé d'Olivet a vu entre les mains de Maucroix, 
Tami de la Fontaine, qui le gardait en mémoire de la 
sincère piété de son ami ; et Racine le fils a eu raison 
de dire de la Fontaine dans une de ses épitres à Jean- 
Baptiste Rousseau : 

Vrai dans tous ses écrits, vrai dans tous ses discours, 
Yrai dans sa pénitence à la fin de ses jours, 
Du maître qui s'approche il prévient la justice, 
Et Fauteur de Joconde est armé d*un cilice. 

Quand la Fontaine revint à la santé, il ne trouva plus 
madame de la Sablière : elle était morte le 8 janvier 
1C93. 11 quitta donc cette maison qu'il habitait depuis 
vingt ans, et c'est alors qu*eut lieu ce touchant dialo- 
gue entre lui et M. d'Hervart : « Mon cher la Fontaine/ 
ditJU. d'Hervart, le rencontrant au moment qu'il sor- 
tait de chez madame de la Sablière, je vous cherchais 
pour vous prier de venir loger chez moi. — J'y al- 
lais, x» répondit la Fontaine. 

La maison de M. d'IIervart n'était pas une maison 
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dévote ; mais tout le monde y respecta la piété de la 
Fontaine, et le poëte chrétiea 7 fut aussi aimé et 
aussi honoré que le poète mondain. Il y mourut le 
13 avril 1695. Nous avons sa dernière lettre à 8<m ami 
Maucroix. Je ne connais pas de •confession plus tou- 
chante et plus ^édifiante que ce dernier btUet de la 
Fontaine, et la réponse de Uaucroii vaut la lettre. 

À M. DE MAUCROIX 

a 10 février 1605. 

« Tu tu trompes assurément, mon cher ami, s'il est 
bien vrai, comme M. de Soissons ^ me Ta dit, que tu 
me croies plus malade d'esprit que de corps. Il me Ta 
dit pour tâcher de m'inspirer du courage; mais ce n*est 
pas de quoi je manque. Je t* assure que le meilleur de 
tes amis n'a plus à compter sur quinze jours de vie. 
Voilà deux mois que je ne sors point, si ce n'est pour 
aller un peu à TAcadémie, a6n que cela m'amuse. Hier, 
comme j'en revenais, il me prit, au milieu de la rue 
du Chantre, une si grande faiblesse que je crus vérita 
blement mourir. mon cherl mourir n'est rien; mais 
songes-tu (jue je vais comparaître devant Dieu? Tu sais 
?ommej'ai vécu. Avant que tu reçoives ce billet, les 
portes de réternité seront peut-être ouvertes pour 
moi. » 

^ De SlUery, évéque de Soissoosi membre de Hàcadénite fnmçnâo. 






CONVERSION ET MO-RT DE LA FONTAINE. Ml 

RÉPONSE DE MAUCROIX. 

c 14 février 16'J5 

a Mon cher ami, la douleur que ta dernière lettre 
laie cause est telle que tu te la dois imaginer. Maid en 
même temps je te dirai que j'ai bien de la eonsolation 
des dispositions chrétiennes où je te Yois. Mon très- 
cher, les plus justes ont besoin de la miséricorde de 
Dieu. Prends-y donc une entière confiance, et souviens- 
toi qu'il s'appelle le père des miséricordes et le ï>téu 
de toute consolation. Invoque-le de tout ton cœur. 
Qu'est-ce qu'une véritable contrition ne peut obtenir 
de cette bonté infinie? Si Dieu te fait la grâce de te 
renvoyer la santé, j'espère que tu viendras passer avec 
moi les restes de ta vie, et souvent nous parlerons en- 
semble des miséricordes de Dieu. Cependant, si tu n'as 
pas la force de m'écrire, prie M. Racine de me rendre 
cet office de charité, le plus grand qu'il me puisse ja- 
mais rendre. Adieu, mon bon, mon ancien et mon vé- 
ritable ami. Que Dieu, par sa très-grande bonté, prenne 
soin de la santé de ton corps et de celle de ton âmel » 

Quand Fénelon apprit la mort de la Fontaine, il écri- 
vit quelques phrases latines, qu'il donna à traduire au 
duc de Bourgogne, voulant graver dans la mémoire de 
son royal élève le souvenir de la perte que la France 
venait de faire. 

« La Fontaine n'est plus, dit Fénelcm; il n est plus! 
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et avec lui ont disparu les jeux badins, les ris folâtres, 
les grâces naïves et les doctes muses. Pleurez, vous tous 
qui avez reçu du ciel un cœur et un esprit capables de 
sentir tous les charmes d'une poésie élégante, natu- 
relle et sans apprêt. Il n'est plus, cet homme à quî il 
a été donné de rendre la négligence même de Fart pré- 
férable à son poli le plus brillant! Pleurez donc, nour- 
rissons des muses; ou plutôt consolez -vous :1a Fon- 
taine vit tout entier et vivra éternellement dans ses 
^nmortels écrits. Par Tordre des temps, il appartient 
^Hx siècles modernes; mais par son génie il appartient 
à l'antiquité, qu'il nous retrace dans tout ce qu'elle a 
d'excellent. Lisez-le, et dites si Anacréon a su badiner 
avec plus de grâce, si Horace a paré la philosophie et 
Ija morale d'ornements poétiques plus variés et plus at- 
trayants, si Térence a peint les mœurs des hommes 
avec plus de naturel et de vérité, si Virgile enfin a été 
plus touchant et plus harmonieux ^ » 

Quiconque sait le prix que Fénelon attachait à ce 

* Traduction de H. Walkenaër dans V Histoire de la Fontaine^ 3* éd., 
p. 581 . Comme cette traduction me semble peu exacte, je crois devoir 
donner le texte latin de Fénelon, extrait de son histoire par le cardinal 
de Bausset, 1'* éd. : 

t Heu 1 fuit vir facetus, ^opus alter, nugarum ludo Phœdro superior, 
per quem brutœ animantes, vocales factœ, humanum genus edocuere 
sapienliam. Heul Fontanius interiit. Proh dolori interiere simuljoci 
dicaces, lascivi risus, gratue décentes, dôctœ Gamenae. Lugcte, ô qui- 
tus cordi est ingenuus lepos, natura nuda et simples, incompta- et sine 
fuco elegantia. llli, illi uni per omnes doctos licuit esse negligcntcm. 
Polition stylo quantum pnestitit aurea ne^ligentia 1 Tàm caf o c ipit. 
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qu'il appelait l'ingénuité du génie antique, ne sera pas 
étonné que, la retrouyant dans la Fontaine, il Tait si yi- 
vement louée. La Fontaine, en effet, est, ayec Féneloh 
lui-même, celui des poètes français qui nous donne le 
mieux Tidée de la grâce vraie et simple du génie grec. 

qaantùm debetur desiderium I Lugete, musarum alumni 1 yvmni ta- 
men, leteraumque vivent carmiui jocoso commisse vénères, dulees 
nugœ, sales attici, suadela blanda atque parabiiis; neqne Fontanium 
recentioribus juxtà iemporum seriem, sed antiquis, ob amœnitates in- 
genii adscribimus. Tu vero, lector, si fidem deneges, codicem aperi : 
Quid sentis? Ludit Anacreon. Sive vacuus, sive quid uritur Flaccus, 
hic fîdibus canit. Mores hominuro atque ingénia fabulis ut Terentins ad 
▼ivum depingit; Maronis molle et faoetum spirat in hoc opusculo. Heu! 
quandonam mercuriales viri quadrupedom facundiam œguipanbuntt 
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COMMENT LA FONTAINE UNISSAIT L'ÉTUDC 

A L'INSPIflATlON 



Nous arrivons à Texamen des fables de la Fontaine. 
Quel ordre suivre? Prendrai-je d'abord la morale, en- 
suite les caractères, puis l'invention, puis l'expression? 
ou bien prendrai-je les fables au hasard, comme elles 
fie présentent, sans viser à être plus systématique que 
la Fontaine, sans chercher à suivre dans cette étude 
une méthode rigoureuse, qui donnerait aux fables de 
la Fontaine l'air d'un traité de morale ou de littéra- 
ture? Je veux rester aussi hbre que l'est mon auteur. 
Il ne faut pas cependant que la liberté que je veux 
laisser aux fables de la Fontaine fasse croire que le poëte 
n'avait aucun plan et aucune règle dans la manière de 
composer ; que tout lui venait par inspiration ; qu'il ne 
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trayaillait pas ses fables, mais qu'il les trouvait, pour 
ainsi dire, toutes faites dans son génie. L'idée que les 
vers de la Fontaine ne lui coûtaient aucun travail et 
que le tabuliste produisait naturellement des fables, 
comme langue produit du raisin, cette idée fait par- 
tie de la légende de la Fonftaine. Mais le fabuliste sans 
travail n'est pas plus vrai que Tidiot de génie. La Fon- 
taine travaillait beaucoup ses ouvrages et les remettait 
vingt fois sur le métier, suivant en cela le précepte de 
Boileau. Nous voyons, dans la fable du Loup et le Re- 
nard^ prise dans les versions que Fénelon donnait à tra- 
duire au duc de Bourgogne, nous voyons que là Fon- 
taine nous dit lui-même : 

Ce qui m'étonne est qu'à huit ans 
Un prince en fable ait mis la chose. 
Pendant que, sous mes cheveux blancs, 
Je fabrique, à force de temps, 
Des vers moînB sensés que sa prose ^. 

La Fontaine ne se dispensait donc pas de temps et 
de travail. M. Walkenaër, ajant trouvé un premier 
brouillon de sa fable, le Renard^ les Mouches et le 
Hérisson^ en a donné le fao-simUe dans son histoire de 
la Fontaine*. LafaUe, telle que la Fontaine Va pul)liée, 
n'a plus que quelques vers du brouillon pnmilif, et ce 



* Livre XII, f. ix. 

* Voir ce brouillon de fable à la fin de ce volume. 
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qu'il faut remarquer, c^est que la fable refaite, sans 
être une des meilleures du fabuliste, est bien supé> 
rieure à la fable primitive. Ainsi le poète se corrigeait 
sans cesse et gagnait en se corrigeant. 

Si nous ne croyons plus à la faculté instinctive de h 
Fontaine, croirons-nous davantage qu'il n'eût pas sa 
méthode particulière de composer et qu*il ne la défen- 
dit pas, comme font les auteurs, dans ses préfaces et 
dans ses avant-propos, qui sont pour tous les écrivains 
les coins de prédilection que se réserve la vanité? 
Le bonhomme est beaucoup moins naïf qu'il n'en a 
l'air, et il ne manque jamais l'occasion de faire l'apo- 
logie de son art et de sa manière d'écrire. N'est- 
ce pas par exemple, une apologie, et fort habile, que 
cette première fable du livre deuxième? 

Quand j'aurais en naissant reçu de Galliope 
Les dons qu'h ses amants cette muse a promis 
Je les consacrerais aux mensonges d'Ésope : 
Le mensonge et les ?ers de tout temps sont amis. 
Mais je ne me crois pas si chéri du Parnasse 
Que de savoir orner toutes ses fictions, 
On peut donner du lustre à leurs inyentions; 
On le peut, je l'essaie ; un plus savant le fasse. 
Cependant jusqu'ici d'un langage nouveau 
J'ai fait parler le loup et répondre Tagnean; 
J'ai passé plus avant : les arbres et les plantes 
Sont devenus chez moi créatures parlantes. 
Qui ne prendrait ceci pour un enchantement ? 

J'admire beaucoup la Fontaine; mais en vérité je ne 
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puis pas dire de ses fables plus qu'il n'en dit ici lui- 
même. Oui, le charme du poète, c'est le don admira- 
ble qu'il a de sentir la nature et de s'entretenir avec 
elle; et comme il le dit encore : 

C'est ainsi que ma muse, aux bords d'une onde pure. 

Traduisait en langue des dieux 

Tout ce que disent sous les cieux 
Tant d'êtres empruntant la voix de la nature. 

Truchement de peuples divers, 
Je les faisais servir d'acteurs en mon ouvrage : 

Car tout parle dans l'univers ; 

Il n'est rien qui n'ait son langage, 
Plus éloquents chez eux qu'ils ne sont dans mes vers*... 

Cet art d'entendre le langage de l'univers et surtout 
de savoir le rendre, cet enchantement dont la Fontaine 
a le secret, rappelle, en les surpassant, les enchante- 
ments de la mythologie. La mythologie, en effet, com- 
parée à la fable d'Esope et surtout à celle de la Fon- 
taine, a deux défauts : d'une part, elle se substitue trop 
à la nature; et de l'autre, elle manque trop souvent de 
signification morale. 

Un mot pour justifier les deux reproches que je fais 
à la mythologie comparée avec la fable. 

Yoici une vallée solitaire et charmante, ou coule, 
entre deux bords de fleurs et de gazon, une source lim- 
pide et fraîche. Le bel et jeune Hjlas y vient puiser de 

' Épilogue du livre XL 
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Fcffu . Les nymphes qui folâtreat dans la Tofiteme Toîenl 
IVnfffnt, admirent sa beauté «t TsittiTent à cd)es «- Gra* 
cieux tableau, qui cadie l'accident d*un en&nt qui 
tombe à Teau. J'aime assaràment ces bdles inaages 
dont la mythologie peuple la nature, et, quand je pé- 
nètre sous Fombre majestueuse d'un vieux bois de 
chênes, je souris à Tidée que, de ces vieux troncs cou- 
verts de mousse, vont softir je ne sais combien de 
dryades légères, évoquées par l'imagination antique. 
Mais ôtez un instant les nymphes à la som*ce qui baigne 
la vallée, est-ce que le vallon n'aura plus rien qui nous 
plaise? Le murmure du ruisseau qui l'arrose ne nous 
charme-t-il que lorsque j'y crois entendre la jaserie 
des naïades? Le vieux bois n'a-t-il pas son mystère et 
son enchantement, quand bien même chaque chêne ne 
recèlerait pas une dryade prompte à sortir à l'appel du 
poète? Tout, grâce à la mythologie, nous ditBoileau, 

Tout prend un corps, une Ame, un esprit, un visuge. 

Corps charmant, visage délicieux, je le veux bien; mais 
l'âme et l'esprit que la mythologie donne aux êtres 
qu'elle crée, valent-ils vraiment l'âme et l'esprit humam 
émus et enchantés par le spectacle de la nature? La 
mythologie substitue, pour ainsi dire, l'idéal de la 
forme à l'idéal de l'âme. Où est dans h mythologie ce 
langage de l'univers que la Fontaine se glorifiait d'en- 
tendre? Une âme qui a le don d'animer la nature, en- 
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tend mille fois plus de choses, en face des bois, dos eaux 
et des montagnes, que ne peuvent lui en dire tous les 
dieux et demi-dieux de Uanliquité. Tant pis pour ceux 
qui s'ennuient en tête-à-tcte aycc la nature : ils n'en- 
tendent rien, parce qu'ils ne lui disent rien, et que la 
nature ne répond qu'à ceux qui lui parlent. Dlais ceux 
qui s'ennuient avec la nature s'amusent-ils avec la my- 
thologie? Ils n'ont pas plus l'imagination qui fait voir 
les dryades sortant de l'écorce des chênes, qu'ils n'ont 
l'âme qu'il faut pour entendre et pour traduire le si- 
lence des eaux et des ])ois. La nature, telle que l'aimait 
la Fontaine, a toutes les sortes de beautés, celle qui 
parle aux yeux et celle qui parle à l'âme. La mytholo- 
gie ôte à la nature ces charmes divers et mystérieux; 
elle ne lui en laisse qu'un, celui de la beauté divinisée 
du corps humain. Elle n'agrandit donc pas la nature; 
elle lui donne la réalité et la précision de la forme hu- 
maine; elle met l'unité à la place de la variété. 

L'autre reproche que je fais à la mythologie compa- 
rée à la faible d'Ésope, et surtout à celle de la Fonlaine, 
c'est qu'elle manque trop souvent de signification mo- 
rale. Le sens moral est le grand mérite de la fable, et 
la Fontaine n'a pas manqué de le relever, si bien que 
nous ne pouvons rien dire à l'avantage de ses fables, 
qu'il n'ait dit avant nous et mieux que nous : 

Tantôt je peins en un récit 
La sotte vanité jointe avecque Penvic^ 
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Deux pivots sur (jmï roule aujourd'hui notre vie. 

Tel est ce chétif animal 
Qui voulut en grosseur au bœuf se rendre égal. 
J'oppose quelquefois, par une double image. 
Le vice à la vertu, la sottise au bon sens. 

Les agneaux aux loups ravissants, 
La mouche à la fourmi ; faisant de cet ouvrage 
Une ample comédie à cent actes divers. 

Et dont la scène est Tunivers^. 

La Fontaine nous explique ici le sens de ses meta* 1 
morphoses : les hommes^ ou plutôt les vices des hom- 
mes, sont métamorphosés en animaux. Le loup repré- 
sente rinjustice et la violence, le corbeau la crédulité, 
le renard la fourlierie, la cigale la prodigalité, la fourmi 
l'économie, et peut-être même un peu Favarice. Grâce 
à celte métamorphose, le poëte moralise à son aise. II y 
aurait péril peut-être à censurer les violents et les in- 
justes sous leur forme humaine. Sous le masque du 
loup et du lion, la fable les trouve moins rebelles à ses 
leçons. Les métamorphoses que fait la fable servent 
donc à la morale; celles que fait la mythologie et qu'a 
racontées Ovide n'ont pas le même sens et la même 
utilité. C'est une aventure, c'est un spectacle; ce n'est 
pas une leçon. Tantôt la métamorphose a l'air d'une 
punition; Lycaon, à cause de sa cruauté, est changé en 
loup : 

Fit lupus et veteris servat vesligia form» : 

* Livre Y, f. I". 
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Canitîes eadem est, c^ilem violeîitia vuUus, 
Idem oculi lucent, eadem feritntis imag^ )*. 

Mais où est la moralité de celte métamorphose? Où 
est vraiment le châtiment? QueLycauii soit loup ou qu'il 
soit homme, il exerce également sa cruauté, homme 
contre les hommes, loup contre les troupeaux : 

Solitseque cupidine cxdis 

Vertitur in pecudes et nunc quoque sanguine gaudet*. , 



D'autres fois, la métamorphose est seulement la un et 
le dénoûment d'une grande affliction ou d*une grande 
passion. Hécube, désespérée de la mort de ses enfants, 
de son époux, de la perte de non empire, et ayant 
épuisé, pour ainsi diro, toutes le;3 douleurs, perd aussi 
la forme humaine : 

Prianieia a conjux 

Perdidit infelix bominis, post omnia, formam, 
Externasque novo latratu terruit auras'. 

Niobé Toit périr sous ses yeux ses sept fils et ses sept 
filles, et elle est changée en rocher : 

Orba resedit 

Exanîmes inter natos, natasque, virumqae; 
ûiriguitque malis*. 

■ Ovide, mtam,, li?. V. 
^ IHi. 
» Li^re XIl 
* Livre YI. 
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La nymphe consumée d'amour pour Narcisse devient 
Fccho qui se cache et se plaint dans les bois ^ 

Qu£Ud est la; leçon à. tirer die cea^ métamorphoses? 
La mythologie veut-elle nous enseigner qu'arrivés au 
dernier degré^la passion, la douleur ou le vice ôtcnl à 
rhomme le caractère humain? Toujoucs fidèle à la loi 
du beau, et ne voulant pas surtout faire violence à 
Tart, la poésie antique aime mieux métamorphoser 
rhomme que de le défigurer : elle croit que, lorsque 
b' passion est excessive, l'homme disparait. Idée juste 
et profonde, qui fait le fond et ce que j'appellerais vo- 
lontiers la philosophie des métamorphoses d*Ovide. 
Quiconque est emporté par la douleur, par l'amour ou 
par le vice, hors* des limites de l'humanité, perd, dans 
la fable antique, le visage et les traits de Thomme. 
La métamorphose des hommes en animaux, en plantes 
ou en êtres inanimés, est donc, dans la mythologie, 
un procédé de l'art plutôt qu'un procédé de morale. 
Quand,, au contraire, Esope ou la Fontaine chan- 
gent les hommes en animaux, et qu'ils prêtent auxx 
bêtes les idées et les sentiments humains, ils visent 
avant tout à la leçon morale : a Les animaux sont les 
précepteurs des hommes dans mon ouvrage, )» dit la 
Fontaine dans la préface de son Xir livre, adressée au 
duc de Bourgogne, Aussi y met-il des précepteurs et des 

« livre IIL 
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préceptes pour tout le monde, c'est-à-dire pour tous 
nos vices et pour tous nos travers : 

Ii(^. Ilôieft'k qui. mieux mieax 
X fpnt (U?ers persouDages, 
Les UBS foos, les autres sages; 
De telle sorte pourtant 
- Que les fous yont Pemportaat : 
L«i. mesure en. est plus pleiae. 
Je mets aussi sur la scène 
Des trompeurs, des scélérats, 
Des tyrans et des ingrats, 
Mainte impudente pécore^ 
Force sots, force flatteurs ^ 

Tous^ letj animaux que nous rencontrons dans h 
FoptsNroe sont des métamorphoses, mais des méta- 
morphoses qui ont un but' moral et qui sont chargées 
de^ n«us donner des leçons, sans nous ennuyer. If Faut 
f ue te khle plaise : c esè là la règle principale de h 
poétique d^ laF<)ntaine. Il a, pour son genre de poésie, 
toutes les ambitions, et il ne s'en cache pas, puisqu'il 
donne à la fàWe lie privilège d'entendre et de traduire 
le^ langage harmonieux et mystérieux que parle l'uni- 
vers, el^ te privilège non moins grand dé peindte les 
hommes et de* tes instruire. Mais il subordbnne sans 
hésiter toute sa théorie au devoir de pilaire. Or, qu'est- 
ce qui; plaît dans la fable, est-ce la morale? non, c'est 
le réoit, c-esi^ te conte : 

4 

* Livre IX, f. V. 
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^ Une morale nue apporte de Tennui : 
Le conte fait passer le préœpte avec lui*. 



La Fontaine, qui partout dans se» ouvrages aime à 
taire confidence à ses lecteurs de ses goûts. et de son 
humeur, nous donne ici, si je ne me trompe, le secret 
de sa supériorité comme fabuliste. Sa supériorité est 
dans le récit. Les autres fabulistes ne font leur récit 
que pour amener leur leçon. La Fontaine s'intéresse 
d'abord à son récit; il nous représente ses animaux, 
leurs périls, leurs joies, leurs colères, leurs peurs, 
leurs ruses; il fait son drame et son tableau; la leçon 
arrive ensuite, presque toujours à propos, mais parfois 
d*une façon un peu imprévue et comme font quelque- 
fois les dénoûments de Molière. 

Il y a, en effet, cette ressemblance entre Molière et 
la Fontaine, entre ces deux grands peintres de Thuma- 
nité, qu'ils s'occupent surtout de représenter les moeurs 
et les caractères des hommes, de reproduire l'image de 
la vie humaine. Si les portraits sont fidèles, l'œuvre 
leur semble faite. Seulement, comme Molière sait qu'il 
faut un dénoûment à la comédie, il le prend où il peut, 
sans avoir l'air parfois de se soucier de le faire naître 
du jeu des passions qu'il a mises sur la scène. La Fon- 
taine soigne plus ses moralités que Molière ne fait ses 
dénoûments. Il sait que la moralité est une partie plus 

Livro VI, f. P-. 
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importante dans la fable que le dénoûmenl ne l'est dans 
la comédie, tout important qu'il est. La moralité est le 
fond même de la fable. Cependant la Fontaine semble 
quelquefois abandonner la moralité, non plus même 
pour se livrer plus à son aise au récit, mais pour expri- 
mer ses sentiments particuliers. Jamais poète n'a plus 
eu besoin de se montrer à son lecteur; je ne saurais trop 
le redire. Mais si le moi de la Fontaine aime à se mon- 
trer, il se montre tel qu'il est, sans se surfaire, sans se 
draper. Il ne pose point; seulement il prend volontiers 
toutes les occasions de se laisser voir et de répandre 
ses sentiments. Voyez, par exemple, la fable intitulée : 
Le Songe d*un habitant du Mogol. Il s'agit d'un ermite 
que le songeur voit en enfer, et d'un visir qu'il voit en 
paradis. Il se fait expliquer son rêve : 

L*interprète lui dit : Ne vous étonnez point ; 
Votre songe a du sens, et, si j'ai sur ce point 

Acquis tant soit peu d'habitude, 
d'est un avis des dieux. Pendant Thumaln séjoui 
Ce visir quelquefois cherchait la solitude ; 
Cet ermite aux visirs allait faire sa cour. 

La morale de cette fable est que les prélats ne doi« 
vent pas être courtisans, et que les courtisans doivent 
quelquefois tâcher de redevenir hommes, en quittant 
la cour pendant quelques heures. Mais ce mot de soli- 
tude et de retraite a charmé Toreille et l'imagination de 

la Fontaine, et le voilà qui s'écrie ; 

22 
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Si. j. osais ajouter au mot de Tinterprète 
' JHDSpirerais ici Tamour de la retraite : 
Elle offre à ses amants des biens sans embarras, 
Biens* pues, pésents du de(, qui naissent sou» les paiw 
Solitudie, où je trouve une douceur secrète, 
Lieux que j'^aimai toujours, ne pourrai-je jamais, 
Loin du monde et du bruit, goûter Tombr^y ot le frais? 
Oh! qui m'arrêtera sous v<» sombres asiles! 
Quand poucront les neuf sœurs, loin des. cours ot das villes, 
M*occuper tout entier, et m^apprendre des cieux» 
Les divers mouvements inconnus k nos yeux, 
Les noms et les vertu» de ces clartés errantes 
Par qui sont nos destins et nos mœurs diiïéreBtesr 
Que si je ne suis né pour de si grands projets. 
Du moins que les ruisseaux m'offrent de doux objets. 
Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie !* 
La Parque à filets d'or n'ourdira point* ma» \ie. 
Je ne dormirai point soùs de riches lambiis;. 
Mais voit-on que le somme en perde de son prix? 
En est-il moins' profond et moins plein de délices? 
Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices. 
Quand le moment viendra d'aller trouver lès moHs, 
J'aurai vécu sans soins et mourrai sans remords. 

(Liv. XI, f. II.) 

Quel rapport ces vers délicÎBUx ont-ils avec la fable 
que la Fontaine vient de raconter? Ils en ontitros-peu; 
cai\ la. solitude que Termite ne devait pas quitter et 
celle que le visir allait chercher quelquefois ne res- 
semblent guère à cette vie de loisir et de paix que 
souhaite la Fontaine. L'une touche à l'ascctisnie ou à 
la méditation, et Tautre touct;e s^ux dçuceurs du rc- 
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pos ôt même du sommeil. Mais, que voùlez-yous ? lia 
Fontaine tenait saifô doute de relire les beaux ters de 



Me vero primum dulces anfe omnia Musse, 
Quarum sacra fero, ingenti pcrcuisus amore, 
Âccipianty cœlique vias et sidéra monstrenL 

•..••» 

Sin has ne possim natarae accedcre partes 
Frigidus obstiterit circum prsecordia sanguis, 
Rura mihi et rigui placeant in valiibus amnes, 
Flumina amem silvasque inglorius. ubi campi 
Sperchiusque et virginibus bacchata Lacsenis 
Taygeta ! quîs nie gelidis in vallibus Eesmi 
Sislat et ingenti ramoram protegat umbra ! 

(Georg. II.) 

La Fontaine n'a pas pu résister au désir de tra- 
duire ces vers qui l'ont enchanté; et, quand la Fon- 
taine (raduit quelque sentiment antique, il se l'appro- 
prie, il le fait sien en l'accommodant à son goût et à 
son humeur. Virgile ne demande que les loisirs de la 
poésie au fond de quelque riante vallée; la Fontaine 
pousse la rêverie poétique jusqu'au sommeil. Voilà 
comme le poète imite en s'appropriant, et voilà aussi 
comme il répand ses seniim'*nls avec une sorte de con- 
fiance naïve, qui dédaigne même là propos. 

Ayant ce goût de causer avec son lecteur, et surtout 
ayant le goût de lui plaire, ne demandez pas à la Fon- 
taine de suivre dans ses fables une méthode rigoureuse : 
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il va et vient, deçà, delà, variant sans cesse son ton 
selon son sujet, tantôt touchant au sublime sans sortir 
du simple, tantôt, familier sans cesser d'élre gracieux. 
C'est à cette condition de plaire et d'amuser que la 
fable a quelque pouvoir en ce monde; c'est à cette 
condition qu'elle est de mise partout, même dans les 
plus graves affaires et les plus graves discours, témoin 
le jour où Démosthène lui-même, pour se faire écouter 
des Athéniens, eut besoin de se servir de la fable : 

Dans Athëne autrefois, peuple Tain et léger. 
Un orateur, Toyant sa patrie en danger. 
Courut à la tribune, et, d'un art tyrannique, 
Voulant forcer les cœurs dans une république, 
Il parla fortement sur le commun salut. 
On ne Técoutait pas. L'orateur recourut 

A ces figures violentes 
Qui savent exciter les âmes les plus lentes : 
Il fit parler les morts, tonna, dit ce qu'il put. 
Le vent emporta tout, personne ne s'émut. 

L^animal aux têtes frivoles * 
Étant fait à ces traits, ne daignait l'écouter ; 
Tous regardaient ailleurs : il en vit s'arrêter 
À des combats d'enfants, et point à ses paroles. 
Que fit le harangueur^ Il prit un autre tour : 
« Gérés, commença-t-il, faisait voyage un jour 

Avec Tanguille et l'hirondelle. 
Un fleuve les arrête, et l'anguille en nageant. 

Gomme l'hirondelle en volant, 
Le traversa bientôt. » L'assemblée, à l'insta 
Gria tout d'une voix : < Et GérèSy que fit 

* Le peuple. 
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— Ce qu^elle fit! un prompt courroux 

L'anima d'abord contre vous. 
Quoi ! de contes d'enfants son peuple s'embarrasse. 

Et du péril qui le menace 
Lui seul entre les Grecs il néglige Teffet! . 
Que ne demandez-vous ce que Philippe fait? • 

A ce reproche rassemblée, 

Par Tapologue réveillée, 

Se donne entière à Torateur : 

Un trait de fable en eut Thonneur. 
Nous sommes tous d'Athène en ce point; et moi-même^ 
Au moment que je fais cette moralité. 

Si Peau (Tâne m'était conté, 

J'y prendrais un plaisir extrême. 
Le monde est vieux, dit-on : je le crois , cependant 
Il le faut amuser encor comme un enfant. 

(Liv. VIII, f. IV.) 

Je ne pense pas que nous puissions douter mainte- 
nant que la Fontaine, en faisant ses fables, ne sût fort 
bien ce qu'il faisait : il les travaillait avec soin, atta- 
chant grand prix à son œuvre, connaissant aussi bien 
que personne la portée poétique et morale de la fable, 
l'étendant plutôt que la restreignant, faisant rentrer 
presque tous les genres dans ce genre de poésie, lui 
donnant tous les tours, et gardant toujours sa liberté 
d'allures, afin d'égayer sans cesse son lecteur tout en 
l'instruisant. 

La Fontaine avait donc sa poétique; il l'indique vo* 
lontiers lui-même dans ses fables, et il l'explique encore 

aTCC plus de confiance dans ses poésies diverses, où il a 

22. 
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mis ses goûts et ecs senliments plus qu'aucun poète de 
son temps. Voulez-vous savoir, par exemple, ce que la 
Fontaine entend par la poésie? gardez-vous de croire 
que ce soit k .versilScation. La poésie ne peut pas se 
passer de la versification; mais la versification 'Hs fait 
pas la poésie. Beaucoup le croient cependant. Grande 
erreur : 

Il est vrai que jamais on n'a vu tant d'auteurs ; 
Chacun forge des vers. Mais, pour la poésie, 
Cette princesse est morte; aucun ne s*en soucie. 
Avec un peu de rime on va vous fabriquer 
Cent versificateurs, en un jour, sans manquer *. 

Arrière donc les petits vers de société, les bouts ri- 
mes et toutes les fadaises littéraires! La poésie a besoin 
d'inspiration, et l'inspiration elle-mêrr.e a besoin d'é- 
tude et de travail. Voilà la doctrine de la Fontaine. Ce 
n'est pap qu'il ne sache bien que : 

Jn sot plein de savoir est plus sot qu'un autre honmie ; 

Je le fuirais jusques à Rome, 

Et j'aimerais mille fois mieux 

Un glaive aux mains d^un furieux 

Qiie l'étude en certains génies. 

Ronsard est dur, sans goût, sans choii 
Arrangeant mal ses mots, gâtant par son français 
Des Grecs et des Latins les grâces infinies. 
^os aïeux, bonnes gens, lui laissaient tout passer 
£t d'érudition ne se pouvaient lasser*. 

ClymèuBt comédie, p. 299 des œuv. comp , gr. ia-8. 
' Œuvfes complèies, f • 618. 
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Nous reconnaissons ici les pensées de Molière clans 
les Femmes savantesy quand Glitandre et Trissotin dis- 
cutent ensemble sur le mérite des lettres. La Fontaine, 
comme Uolière, ne veut pas que les érudits, et sur- 
tout les pédants, remplacent les gens d'esprit; mais il 
ne Teut pas non plus que la science et Térudition 
soient trop décriées : elles sont nécessaires aux gens 
de goût et d'esprit. Les savants ridicules avaient fait 
' honnir la science elle-même et on s'était mis à glorifier 
rignorance, comme ayant bon air et bon ton. La Fon- 
taine résiste à cette mode. 

Aux reproches que les ignorants du bel air faisaient 
à la science, la Fontaine oppose l'exemple de Malherbe, 
qui ne craignait pas d'imiter les ancieus : 

Sous lui la cour n^osait encore ouvertement 
Sacrifier à Tignorance. 

Vieux débat, après tout, que celui qui existe entre 
la science et l'ignorance, mais qui s'agite presque tou- 
jours entre gens qui ont également tort, les uns parce 
qu'ils n'ont pas assez d'esprit pour la science qu'ils ont, 
ce qui en fait des pédants; les autres parce qu'ils n'on' 
pas même le peu de science qu'il faut au peu d'esprit 
qu'ils ont, ce qui en fait des sots frivoles. Ce débat n'a 
jamais été mis en scène d'une manière plus piquante 
que dans une conversation entre Bautru et le com- 
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mandeur de Jars, que nous trouvons dans Saint-Êyrc- 
mond : 

« Vous me laissâtes hier, écrit Saint-Ëvremond au 
comte d'OIonne, dans une coi^versation qui devint in- 
sensiblement une furieuse dispute. On j dit tout ce que 
Ton peut dire à la honte et à Tavantage des lettres. 

a La dispute vint sur le sujet de la reine de Suède, 
qu'on louait de la connaissance qu'elle a de tant de 
choses. Tout d*un coup le commandeur se leva, et, 
ôtant son chapeau d'un air tout particulier : — Mes- 
sieurs, dit-il, si la reine de Suède Ti'avail su que les cou- 
tumes de son pays, elle y serait encore. Pour avoir ap- 
pris notre langue et nos manières, pour s'être mise en 
état de réussir huit jours en France, elle a perdu son 
royaume. Voilà ce qu'ont produit sa science et ses belles 
lumières que vous nous vantez. 

« Bautru, voyant choquer la reine de Suède qu'il 
estime tant, et les bonnes lettres qui lui sont si chères, 
perdit toute considération, et, commençant par un ser- 
ment : — Il faut être bien injuste, repril-il, d'imputer 
à la reine de Suède comme un crime la plus belle ac- 
tion de sa vie. Pour votre aversion aux sciences, je ne 
m'en étonne point : ce n'est pas d'aujourd'hui que 
vous les avez méprisées. Si vous aviez lu les histoires 
les plus communes, vous sauriez que sa conduite n'est 
pas sans exemple. Charles-Quint n'est pas moins admi- 
rable oar la renonciation de ses États que par ses cou- 
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quêtes. Dioclétien n'a-t-îipas quitté l'empire, et Sylla le 
pouvoir souverain? Mais toutes ces choses vous sont in- 
connues, et c'est folie de disputer avec un ignorant. Au 
reste, où me trouvez-vous un homme extraordinaire 
qui n'ait eu des lumières et des connaissances acquises? 
« Â commencer par M. le Prince^ il alla jusqu'à Cé« 
sar, de César au grand Alexandre, et Taffaire eût été 
plus loin, si le commandeur ne Teût interrompu avec 
tant d'impétuosité qu'il fut contraint de se taire : — 
Vous en contez bien, dit-il, avec votre César et votre 
Alexandre. Je ne sais s'ils étaient savants ou ignorants : 
il ne m'importe guère; mais je sais que de mon temps 
on ne faisait étudier les gentilshommes que pour être 
d'Église; encore se contentaient-ils le plus souvent 
du latin de leur bréviaire. Ceux qu'on destinait à la 
cour ou à l'armée allaient honnêtement à l'acadé- 
mie. Us apprenaient à monter à cheval, à danser, à 
faire des armes, à jouer du luth, à voltiger, un peu de 
mathématiques, et c'était tout. Vous aviez en France 
mille beaux gens d'armes et galants hommes. C'est 
ainsi que se formaient les Therme et les Bellegarde. 
Du latin I de mon temps, un gentilhomme en eût 
été déshonoré. Je connais les grandes qualités deJtf. le 
Prince et suis son serviteur; mais je vous dirai que le 
dernier connétable de Montmorency a su maintenir son 

* Le prince de Condé 



crédit dans les provinces et sa considération à la cour, 
8ans«avoir lire. Peu de latin, tous dîs-je, et de bon 
français ! 

« Tel était l'étdt de la dispute, quand un prélat 
charitable' voulut accommoder le différend, ravi de 
trouver une si belle occasion de faiïe paraître son savoir 
et son esprit. Il toussa trois fois wvec méthode, se tour- 
nant vers le docteur; troisfois il sourit en homme du 
monde à notre agréable ignorant, et, lorsqu'il crut avoir 
assez bien composé sa contenance, digitis gnbernanti- 
bus vocenij il parla de celte sorte : 

« — Je vous dirai, messieurs, je vous dirai que la 
«cience fortifie la beauté du naturel, et que Tagrément 
et la facilité de l'esprit donnent des grâoes à rérudition. 
Le génie seul, sans règle et sans art, est comme un 
torrent qui se précipite avec impétuosité. La science 
sans naturel ressemble à ces campagnes sèches et 
arides, qui sont désagréables à la vue. Or, messieurs, 
il est question de concilier ce que vous avez âvvisé mal 
à propos, de rétablir l'union où vous avez «jeté le di- 
vorce. La science n'est autre chose qu'une parfaite cou- 
naissance; l'art n'est rien qu'une «règle qui conduit le 
naturel. Est-ce, monsieur (s'adressant au comman- 
deur), que vous voulez ignorer les choses dont vou3 
parlez, ai; faire vanité d'un naturel qui se dérègle, qui 

* M. d«) Lavardin, évoque du Mans. 
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s'cloigae deja {^erfâclion.? Et. vous^ monsieur de Bau« 
Ira, renoDcezrTûus àla beauténaturellexle L'esprit pour 
vous rendre esclave de précc|)tcs importuns et de con • 
naissances empruntées? 

« — Ilfaut finir la conversation,, reprit brusquement 
le commandeur; j'aime encore- mieux sa science et son 
latin que le grand discours que vous nous faites. 

c< Le bon homme, qui n était pas irréconciliable, 
s'adoucit aussitôt, et, pour rendre la pareille au com- 
mandeur, il préférason. ignorance agréable aux paroles 
magnifiques du prélats Pour le prélat, il se retira avec 
un grand mépris dé tous les deux et une grande satis- 
faction de lui-même, n 

Ce que j'aime dan» la< lettre de Saint-Évremond, et 
ce qui la rend d'tin comique charmant, c'est que Fau- 
teur n'y prend parti pour personne, pas pliis pour 
l'ignorant que pour le savant; il se moque même du 
prélat qui a raison, mais qui a raison sans esprit; si 
bien que^ dans cette scène piquante de comédie, ce 
sont le» ridicules qui se réfutent les uns par les autres, 
et que la raison même est critiqjiiée parce qu'elle manque 
de goût. 

La Fontaine est de l'avis du prélat de Saiut-Évre- 
mond ; mais il en est avec des sentiments et des argu- 
ments meilleurs que ceux du prélat. Il fait grand cas 
de l'érudition bien employée, et grand cas surtout de 
Timilation des anciens. Comme Racine et Boileau, 
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comme Bossuet et Féaelon, Uest pour les anciens dans 
la querelle des anciens et des modernes. Non qu'il 
veuille qu'on imite l'antiquité servilement : le bon- 
homme, qu'on croit si naïf et si peu réfléchi, a sur ce 
point, comme sur tous les autres, une doctrine toute 
faite, fort judicieuse et fort décidée. « Quelques imi- 
tateurs, dit-il dans son épître à Tévèque d'Avranches, 
Huet, 

Quelques imitateurs, sot bétail, je Tavoue, 

Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue* 

Ten use d'autre sorte, et, me laissant guider, 

Souvent à marcher seul j'ose me hasarder. 

On me verra toujours pratiquer cet usage. 

Mon imitation n'est point un esclavage : 

Je ne prends que Tidée, et les tours, et les lois 

Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois. 

Si d'ailleurs quelque endroit plein chez eux d'excellence 

Peut entrer dans mes vers sans nulle violence, 

Je Ty transporte et veux qu'il n'ait rien d'affecté, 

Tâchant de rendre mien cet air d'antiquité*. 

Voilà la théorie de l'imitation selon la Fontaine, ou 
plutôt voilà comment il s'inspirait des anciens. Il n*est 
pas un détracteur des modernes; il loue volontiers son 
siècle : il sait 

. . . . Qu'il n'est pas sans mérite; 

Mais près de ces grands noms notre gloire est petite; 

Tel de nous, dépourvu de leur solidité, 

N'a qu'un peu d'agrément, sans nul fonds de beauté 

* Œuvres complète^ p. 55% 
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Je ne nomme personne : on, peut tous nous connaifrc. 
Je pris certain auteur ^ autrefois pour mon maître ; 
Il pensa me gâter. A la fin, grâce aux dieux, 
Horace, par bonheur, me dessilla les yeux. 
L'auteur ayait du bon, du meilleur, et la France 
Estimait dans ses vers le tour et la cadence. 
Qui ne les eiit prisés? J'en demeurais ravi ; 
Mais ses traits ont perdu quiconque Ta suivi. 

La Fontaine ne craint pas, comme on le voit, dj 
faire ses confessions littéraires, de dire quelles ont élé 
ses erreurs de jeunesse. Il nous dit aussi quels sont 
ses auteurs favoris : il y en a d'anciens, il y en a de 
modernes; car il lit de tous côtés et de tous pays : 

Je chéris TArioste et j'estime le Tasse; 

Plein de Machiavel, entêté de Boccace, 

l'en parle si souvent qu'on en est étourdi. 

Fen lis qui sont du Nord et qui sont du Midi \ 

Non qu'il ne faille un choix dans leurs plus beaux ouvrages. 

Quand notre siècle aurait ses savants et ses sages, 

£n trouvei'ais-je un seul approchant de Platon? 

La Grèce en founniRait dans son moindre canton. 

La France a la satire et le double théâtre'; 

Des bergères d'Urfé' chacun est idolâtre. 

On nous promet Thistoire, et c'est un haut projtit ^. 

J'attends beaucoup de l'art, beaucoup plus du sujet. 

Les autres genres baissent un peu : Fode, par exem- 

* Voiture. 

* Le théâtre ordinaire, et repéra, qui était inconnu des anciens. 

* Auteur de VAstrée. 

^ La création des hisloriographes de France par Louis XIY. Pclisson- 
iinc cl Boileau furent les premiers et les derniers. 
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pic, et il a bien raison. Le lUx-septième siècle est [>ej j 
lyrique : j 

Malherbe avec Racan, parmi les chceurs des anges^ J 

Là-hant de TÉternel célébrant les louanges. 
Ont empoiié leur lyre; et j^espère qu^un joar 
J'entendrai leur eoncert au céleste séjriur. 

J'ai voulu montrer comment la Fontaine, soit dans 
âes fables, soit dans ses poésies diverses, nous révèle 
partout le ^cret de son génie et de son travail. Les 
deux choses, en eff^V s'unissent en lui. II a le génie le 
plus facile et le plus naturel du monde; mais, loin de 
^ s'y abandonner aveuglément, il travaille avec une pa- 
tience opiniâtre, méditant, Usant, étudiant sais cesse, 
ajoutant la réflexion à l'inspiration, et fortifiant Tune 
par Tautre. 



•'v 



pi 



DOUZIÈME LËCON 



0£ LA MORALE DES FABLES DE LA F^ttï/ilMB 



^>ITSE PREUIER 



On eroit que le& faUes de la Fontaine plaisent sur^ 
tout par le charme du récit; si elles n'avaient que c( 
mérite, elles ne plairaient pas longtemps, et les aven- 
tures du Lapin et de la Belette, quel que soit rornemeiit 
de la narration, ne pourraient pas captiver longtemps 
Tattention du lecteur. Les fables de la Fontaine plai- 
sent aussi parleur morale; mais Dolea que je n entend» 
pas seuleiaent par morale raffabulation ou la conclu* 
sion qui termine la fable. Jmteiids par morale les 
idées géaéralett que suggère la lecture des fables de la 
Fontaine. Je pourrais peut-élre aisément ramener ces 
idées générales à deux ou trois titres de chapitre; 
mais j aime mieux montrer comment les idées génc* 
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raies naissent, à chaque instant de la lecture des fables 
de la Fontaine,, et pour cela je prehdsie premier livre, 
que j'ouvre au hasard. 

Il y a déjà, dans ce premier livre, je ne sais combien 
de tableaux de mœurs humaines, je ne sais combien 
de moralités, qui s'adressent à Thomme. Quelle foule 
de personnages I que d'acteurs dans ce premier acte de 
ï ample comédie du poète! Ce brillant jeune homme, 
bruyant et fringant, qui prend la vie comme une partie 
de plaisir et qui entre dans le monde comme dans une 
salle de bal de bonne ou de médiocre compagnie, qui 
peut-être fait son droit, qui veut un jour arriver à la 
salle des Fjos-Perdus, mais qui prend le plus long et 
passe par le bois de Boulogne pour aller de l'Ecole de 
droit au Palais de Justice, eh ! je le reconnais : c'est la 
cigale qui 

Ayant chanté 
Tout Tété, 
Se trouva fort dépourvue 
Quand la bise fut venue. 

C'est l'enfant prodigue qui ne retrouve pas son père et 
pouf qui personne ne tuera le veau gras. Et cet homme 
prudent, laborieux, avare peut-être, quoique jeune 
encore, qui sort de la ferme paternelle pour entrer 
dans une étude d'avoué ou dans une clinique d'hôpital, 
supportant la pauvreté, qui n'est jamais pénible dans 
la jeunesse, et qui attend la fortune qui vient presque 
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toujours aux patients et aux économes, je le reconnais 
aussi : c'est la fourmi. 

La fourmi n'est pas prêteuse ' 
G^est Ik son moindre défaut. 

Oui, le moindre des défauts, presque une vertu : 
mais une vertu de la classe des vertus désagréables, de 
celles qui ne profitent qu'à ceux qui les ont, tandis 
que la beauté et Thonneur de la vertu, c'est de profiter 
aux atitres. Il y a toujours du dévouement dans la 
vertu; il n'y en a pas dans l'économie. Elle n'a qu'un 
mérite : elle impose l'abstention à la nature humaine. 
Mais il y a des gens qui n'économisent que sur les 
autres, et jamais sur eux-mêmes. Ceux-là sont les 
pires économes. Je ne dis pas que la fourmi soit de 
ce genre : j'ai de l'estime pour la fourmi, plus d'es- 
time que de goût. J'y reconnais la race laborieuse et 
dure des paysans, la race qui crée les capitaux. La 
ville dépense; la campagne amasse et subvient aux em- 
prunts de la ville; car la fourmi, de nos jours, est de- 
venue prêteuse, à condition qu'on lui paye l'intérêt à 
plus de cinq et le capital avec prime. 

Qui préférez-vous, me demande-t-on, de la cigale 
ou de la fourmi? — On ne préfère qu'entre choses ou 
personnes qu'on aime. Je n'aime, quant à moi, ni la 
cigale ni la fourmi, ni l'avarice ni la prodigalité, ni les 
thésauriseurs qui prêtent ni les dissipateurs q»i cir? • 
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nruntent. Si la fourmi est jeune, je Im reproche de 
n'avoir ni les défauts ni les qualités de son âge; elle 
oublie qu elle a vingt ans. 

IVêtez-moi vos vingt ans, si vous n'en faites rien, 

disait un aimable vieillard, et qui devint «n pocte 
charmant a soixante-dix ans, M. Lacretelle, un de nos 
professeurs les plus aimés/ Non, la jeunesse ne doit 
jaiMuis prêter ses vingt ans qu'an travail, et non au 
calcul, dut-on lui en promettre un gros intérêt. Quant 
à la cigale, pour laquelle, après tout, je me sens une 
certaine tendresse, parce que je parle peut-être devant 
elle ^, elle oublie qu'elle aura un jonr cinquante ans. — 

' Le lecteur voit bien que je parle a un auditoire de jeunes gens. 
Du reste, mes jeunes audileurs n'ont pas désavoué leur parenté avec la 
cigale : voici une lettre que je reçus le lendemain do ma leçon. E!Ie 
Tuil le procès aux fourmis et leur impute des défauts que jusqu*ict on 
ne leur avait pas reprochéi» : 

< Plaris, \k février ISSO. 
(t Monsieur, 

(t Pcrmeltcz à une cigale, amie de In justice, de vous adresser une 
petite réclamation au sujet de la fourmi, l'ennemie des cigales, depuis 
que, sous les yeux de la Fontaine, elle s'est permis de fermer sa potte 
(lu nez d'une de nos «nïcules, mourante de faim et de froid. Il est temps 
do désabuser les bons esprits sur la prétendue prévoyance et la sagesse 
des fjurmis. Non! la fourmi n'est pas l'insecte rangé, économe par cx- 
celloncc : c'est une hypocrite, ime pharisienne, un sépulcre blanchi. 
— Nais, direz-vous, cigale ma mie, sur quelles preuves pourrez>vous 
ébranler cette croyance universelle du genre humain, à qui le consul 
Cicéron donnait tant d'autorité. — Mes preuves, les voici : elles sont 
évidentes, et Descartes lui-même, qui enlevait aux animaux rmtclli- 
gcnce, et ruduisnil les tigules lU les éléphants à n'être que d'ingénieuses 
mécaniques, n*y trouverait rien i rcdue. La fourmi, ou plutôt les 
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Bahl me dit-on, qui arrive a cinquante anà? J'ai bien 
te temps de mourir auparavant, — Qu'en saYez-vous? 
<3ui vous dit que vous ne vivrez pas jusqu'à Thivcr 
et pendant Thiver? Ne vivez pas comme si vous ne 
deviez vivre que quelque» jours : le temps vous trom- 
pera. Ne vivez pas non plus comme si vous deviez 
vivre toujours : le temps vous trompera. Il est assez 
long et assez court pour décevoir les espérances les 

fourmis (car, nialf^ré leurégoïsme, elles ne peu?ent vivre qu'en com- 
munauté) amassent durant tout i'été, alors que nous ebantons sous 
l'herbe, d'immenses magasins de provisions. Vous croyez que c'est pour 
l'hiver, ante focum si frigus erit; point du tout. Tout cela est dévoré 
pendant l'automne : ce sont en septembre et octobre des festins, des 
bombances, des réveillons sans fin : ta république des fourmis prolonge 
jusqu'à l'aurore les orgies les plus bruyantes; plus d'une fois une 
pauvre cigale chanteuse y a raconté sur sa guitare, pour quelque mince 
monnaie, les malheurs des Atrides et les erreurs d'Ulysse. Ou s'arran^^e 
de feçon à n'avoir plus, aux premiers froids, un grain de blé sur la 
planche. Alors, un beau matin, on émigré : les ancêtres en tête, au 
centre les femmes et les enfants, puis les guerriers. La fourmilière se 
dirige vers on lieu préparé d'avance, le plus souvent vers les endroits 
où la terre est bien battue, et où l'eau et le froid ne pénétreront pas. 
On se glisse par une petite ouverture, et on descend à la file à la profon* 
deifer d'un ou deai pieds; on parvient bientôt à des sortes de grottes, 
l:)rges et pr&fonttes eomfoe ime coquille de noix, rang^ées [es unes à côté 
des autres. Les famîHes, les amis, se réunissent pour remplir un trou : 
on se compfe, o» s'embrasse, et Pon s'endort pour trois mois. Le soleil 
de février, qaa.nd il y a du soleil, réveille la république dans ses quar- 
tiers d'hiver, et les fourmis sortent de leurs retraites, maigres à faire 
peur, cliancelantes, et s'appuyant les unes sur tes autres. Malheur à la 
cigale endormie qu'elles rencontreront! En un clin d'œil, l'imprudente 
artiste sei-a-dévorée par ces gloutonnes. 

a Ainsi, monsieur, les fourmis ne ramassent rien pour ta mauvaise 
saison : elles dorment. J'ai longtemps observé le fait, et c'est parce que 
j'en suis bien sûr que j'ose vous le communiquer. Il fendrait donc 
chercher parmi les bêles quelque autre modèle d'économie à proposer 
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plus contraires. — On est toujours maître d'en finir 
avec la vie. — Ne comptez pas sur le suicide pour 
faire banqueroute à vos créanciers ou pour échapper à 
la misère. Le suicide est un coup de main que Vhuma- 
nilé répudie. L'homme tient à la vie. Il a beau souffrir 
et gémir, il veut vivre. 

Un malheureux appelait tous les jours 
La mort à son secours. 
« Mort! lui disait-il, que tu me semblés belle! 
Viens vite, viens finir ma fortune cruelle ! » 
La Mort crut, en venant, Vobliger en elfet. 
Elle frappe à sa porte, elle entre, elle se montre. 
« Que vois-je? cria-t-il : ôtez-moi cet objet! 
Qu'il est bideux I que sa rencontre 
Me cause d'horreur et d'effroi ! 

aux fils de famille. Espérons qu'on le trouvera : les bêtes doivent biçn 
un bon exemple aux beaux fils d'aujourd'hui qui font si bien tout ce 
qu'ils peuvent pour se rapproclier d'eux, 

(( Veuillez excuser, monsieur, la liberté que j'ai prise de vous pré- 
senter mes remarques, et agréez Tbomoiage de mon respectueux dé- 
vouement. 

a Une cigale du quartier Latin. » 

J'ai eu tort de n'avoir pas demandé à mes savants confrères de la Fa* 
culte des sciences ce qu'ils pensaient de ces nouvelles observations sur 
les mœurs des fourmis. Je me contentai de remarquer, en répondant à 
la lettre, au commencement de la leçon suivante, qu'elle était bien de 
notre temps, puisque l'auteur ne défendait les cigales qu'en accusant les 
fourmis; qu'il ne s'inquiétait' pas de prouver que les cigales n'éiaient 
pas aussi légères et aussi dissipées qu'on le disait, mais qu'il tenait i 
montrer que /es fourmis étaient aussi dépensières et aussi prodigues 
que personne ; de telle sorte que, s'il était vrai que la fourmi reprc- 
senlât la campagne, et la cigale représentât la ville, la moralité de b 
lettre était que la campagne, dépensant aussi i sa manière, la ville &crait 
bien folle d'épargner. De cette façon, la dépense serait l'exemple et la 
leçon que tout le monde donne à tout le monde 
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N'approche pas, ô Mort! Mort, retire-^toi! » 

Mécénas fut un galant homme ; 
ÎI a dit quelque part : « Qu'on me rende impotent, 
Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu'en somnu 
Je Tive; c*est assez, je suis plus que content ^. » 
Ne viens jamais, ô Mort ! On t'en dit tout autant. 

Un pauvre bûcheron, tout couvert de ramée. 
Sous le faix du fagot aussi bien que des ans 
Gémissant et courbe, marchait à pas pesants 
Et tâchait de gagner sa chaumine enfumée. 
Enfin, n'en pouvant plus d'effort et de douioui , 
H met bas son fagot, il songe à son malheur. 
Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde? 
En est- il un plus pauvre en la machine ronde? 
Point de pain quelquefois, et jamais de repos ; 
Sa femme, ses enfants, les soldats, les impôts, 

Le créancier et la corvée 
Lui font d'un malheureux la peinture achevée. 
]1 appelle la Mort. Elle vient sans tarder, . 
Lui demande ce qu'il faut faire : 
< C'est, dit-il; afin de m^aider 
A recharger ce bois; tu ne tarderas guère*. » 

Le trépas vient tout guérir ; 

Mais ne bougeons d'où nous sommes; 

Plutôt souffrir que mourir. 

C'est la devise des hommes ', 

l Debilcm facile manu, 

Debilem pede, coxa ; 
Tuber adstrue gibberum, 
Lubricos quate dentés. 
Vita dum superest, bene est. 
Hanc mihi, vel acula 
Si sedeam cruce, susline. (Sénèque, ep. dOl.) 

* Cela ne prendra gaère de temps. 
» La Fontaine, livre I", fables xv et xn. 
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Puisque, heureux ou malheureux, nous voulons 
vivre, tâchons, dès la jeunesse, de nous préparer à 
vivre longtemps : faisons-nous un viatique qui puisse 
durer jusqu'à la fin de notre vieillesse, si nous T^vons 
longue. Écoutons la sagesse de Sabmon dans ses Pro- 
verbes : . i 

« Allez à la fourmi, ô paresseux; consid^ez sa con- , 
duite et apprenez à devenir sages; 

« Puisque, n'ayant ni chef, ni maître, ni prince, 

n Elle fait néanmoins sa provision durant 1 été et 
amasse pendant la moisson de quoi se nourrir*. » 

Voilà la source de toutes les fables qui préconisent 
la prévoyance de la fourmi. Mais ne croyez pas que les 
docteurs chrétiens, surtout les Pères de TEghse, n'aient 
expliqué la prévoyance que Salomon loue dans la 
fourmi, que par le soin d'amasser des richesses maté- 
rielles pour nos vieux jours. C'est la richesse morale 
qu'il faut acquérir quand on est jeune, pour en jouir 
quand on est vieux. Enrichissez votre âme, afin qu'elle 
ait de quoi se soutenir dans les mauvais jours, «Voyez, 
dit saint Augustin, la fourmi de Dieu : elle se lève tous 
les jours de grand malin, court à l'éghse, prie, entend 
la lecture de la parole sainte, chante les hymnes, re- 
passe dans son esprit ce qu'elle a entendu, y réfléchit 
longtemps et amasse le grain qu'elle a recueilli dans 

Ch. VI, vers. Oj 7 et 8, 



MORALE DES FABLES DE LA FONTAINE 407 

Taire... Vient l'épreuve de la tribulaiion, l'hiver de la 
vie, Forage de la crainte, le froid de la tristesse, la 
perte des biens, le risque de la vie, la mort des sién^, 
la disgrâce et rhumiliation.,. Alors les hommes re<- 
gardent celte âme fidèle avec une grande compassion : 
« Quel malheur! disent-ils; le moyen de vivre après 
« cela? Comment celle personne n'est -elle point acca- 
« blée par tant de maux? » ^« Us ne savent pas les 
provisions qu'a faites la fourmi et qui la nourrissent à 
ce moment; ils ne voient pas quels grains précieux elle 
a amasaés, et comment, renfermée dans son abri, loin 
de tous les yeux, elle se soutient pendant l'hiver à 
Taide des travaux de l'été*. » 

Voilà comment saint Augustin explique l'éloge que 
Salomon fait de la prévoyance de la fourmi, prévoyance 
d'autant plus louable qu'elle s'applique à des biens 
plus élevés et plus solides que ceux que recherchent 
ordinairement les hommes, biens qu'on ne possède et 
. dont on ne jouit dans la vieillesse qu'à la condition de 
les avoir acquis dans la jeunesse. Ne nous y trompons 
pas, en effet : notre jeunesse fait et prépare notre 
vieillesse, et nous ne retrouvons dan;5 nos greniers que 
ce que nous avons semé et cultivé dans nos champs 
pendant le printemps. J'ai en ce moment dans l'esprit 
un exemple que je me reprocherais de ne pas citer. Il 

* Œuy. lie saint Augustin, édit Parent-Dcsbarres, In psalm.f 60. 
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y a eu en France des hommes de lettres épris de la poli- 
tique, et des hommes d'Etat épris de l'amour des lettres, 
qji, en 1830, ont été forcés de faire une révolution 
pxT défendre la liberté. Pendant dix-huit ans, ces 
hommes ont gouverné le pays : ils étaient ministres, 
ambassadeurs, députés, administrateurs. Au bout de 
dix-huit ans, une révolution faite'aussi, dit-on, pour 
sauver la liberté et qui Ta laissée périr, une révolution 
à qui je suis forcé de reprocher sa mort autant que sa 
naissance, a précipité ces hommes du pouvoir et les a 
ramenés à la condition privée. Comment ont-ils sup- 
porté leur chute? Les lettres, qu'ils avaient aimées et 
cultivées dans leur jeunesse, ont accueilli, consolé et 
honoré leur vieillesse : ils retrouvent les provisions 
qu'ils ont faites, et a ils se soutiennent pendant l'hiver 
à l'aide des travaux de leur été. x> 

Je me suis laissé aller à causer librement sur la pre- 
mière fable de la Fontaine, pour montrer quelle abon- 
danee d'idées générales il y a dans les fables même les 
plus simples. On peut en tirer à volonté une moralité 
familière et médiocre, ou élevée et généreuse. Elles 
ont de quoi répondre à toutes les questions, aux petites 
comme aux grandes : tout dépend du questionneur. 
Et notez que la fable de la Cigale et la Fourmi n'est 
pas une des meilleures de la Fontaine. Aussi le mérite 
que je trouve à cette fable de suggérer toutes sortes de 
moralités, les plus humbles comme les plus élevées, 
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est le mérite propre au genre de la fable en général. 
Plusieurs contemporains de la Fontaine ont traité le 
même sujet, Lenoble, par exemple. Sa fable de la ci- 
gale et de la fourmi est.longue; mais il y a quelques 
jolis vers, surtout dans le prologue : 

f Vous que tient endormis une lâche paresse, 

Prêtez roreille à ma leçon, 

Travaillez, oisive jeunesse ; 
Il faut que le labour précède la moisson ; 
Tivez bon économe et ménagez le vôtre. 

Faire autrement, c'est Dieu tenter, 

Et jamais il ne faut compter 
Pour ses besoins pressants sur la bourse d'un autre. 

Maître ventre, dit Rabelais, 

Est un gros glouton qui demande 

Soir et matin nouvelle offrande, 
Et qui ne laisse point dame marmite en paix. 
Donc il est toujours bon de savoir où Ton dine, 

Et partant tout homme d esprit. 
Qui bâtit, 
Commence sagement par fonder la cuisine. 

G*est h Tordre du bâtiment, 

Et quiconque fait autrement 

Se trouve court ; mais la jeunesse 
Qui s^embarrasse peu de ses futurs besoins^ 
Sans songer qu'à pas lents vient Toisive vieillesse, 
Aux frivoles plaisirs applique tous ses soins... 

Dans Lenoble, la cigale n'a pas seulement le torl de 
chanter et de ne pas travailler; elle se moque de la 
fourmi qu'elle voit travailler pendant l'été : 
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Es-tu folle, dit Li Cigale, 

De te donner tant de tourment? ' 
Sans que j'en prenne soin, la terre abonda innui^i 

De ses fruits présents me régale. 
Partout je suis nourrie à bouche que veux-^tu ; 
Et pour un méchant grain je vois que tu te tues. 

Je t'entends soupirer, tu sues. 
Et presque sous le faix ton corps est abattu^ 

Quel esclavage ! quelle vie ! 
Quoi ! se voir tout le jour au travail asser\ ie ! 
11 n'est rien que de vivre en repos et content. 
— De votre oisiveté faites votre partage, 
Dit la Fourmi ; pour moi, je songe 5 mon méua^u'. 

Et chacun fait comme il Tentend. 
Laissez-moi seulement achever ma journée*... 

La cigale qui se raille du travail mérite plus d'être 
punie que celle qui s'en abstient seulement, et, comme 
la cigale est devenue plus coupable à nos yeux, la 
fourmi, par contre, nous paraît moins dure en refu- 
sant de la secourir. L'elïet moral de la fable est mieux 
ménagé dans la fable de Lenoble que dans celle de la 
Fontaine. 

Autre fable du premier livre de la Fontaine : La Gre- 
nouille qui veut se faire aussi grosse que le Bœuf. Ah! 
si je pouvais être aussi éloquent qae M. Guizot, aussi 
grand écrivain que M. Yillemain ou M. Cousin I (J'aime 
à citer des noms chers à la Sorbonne.) Si je pouvais 
avoir celte belle maison, si Je pouvais ajouter ce bois à 
mes champs ! 

1 Œuvres de Lenoble, tome XIV, p. 46. — Paris, 17 13, 
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Une Grenouille vit un Bœuf 

Qui lui sembla de belle taille. 
ElTc, qui n'était pas grosse en tout comme un œuf, 
Envieuse, s'étend, et s'enfle, et se travaille 
Pour égaler Tanimal en grosseur, 

Disant : « Regardez bien ma sœur; 
Est-ce assez? dites- moi; n'y suis-je point encore? 

— IVenni. — M'y voici donc? — Point du tout. — M'y voilai 

— Vous n'en approchez point. • La chétive pécore 

S'enfla si bien qu'elle creva. 
Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages : 
Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs. 
Tout petit prince a des ambassadeurs, 

Tout marquis veut avoir des pages. 

Que de commentaires faits et à faire sur cette cliar- 
mante fable ! non pas commentaires littéraires et écrit* 
par des écrivains de profession, mais commentaires fa- 
miliers el vulgaires, faits par la conversation de chaque 
jour, à la cour et à la ville, dans les châteaux et dans 
les villages; commentaires d'autrefois et d'aujourd'hui,, 
car chaque pays et chaque temps a sa grenouille qui 
s'enfle et (jui crève : 

Quoi ! toujours ce noir attelage ! 
Disait h son époux la marquise Doris. 
La duchesse Glotilde a six beaux chevaux gris : 

Je veux un semblable équipage. 

Ainsi commence le prologue de la fable du bœuf et 
(le la grenouille, dans Lenoble, et l'auteur finit par la 
lédexion suivante : « Il y a peu de femmes qui n'aicnl 
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la manie fiuieusc de vouloir paraître plus qu'elles ne 
sonty et cette aveugle émulation qui les porte à vouloir 
égaler le luxe de celles qui sont au-dessus d'elles, est la 
plus fréquente source de la ruine des familles. » 

La marquise Doris et les femmes qui veulent pa- 
ratire plus quelles ne sont n appartiennent-elles qu'au 
dix-septième siècle? Je lisais, dans un éloquent article 
de M. Eugène Pelletan, le tableau suivant : 

« Du moment que la folie de la magnificence a faussé 
Topinion, qu'une nouvelle étiquette classe la société, 
' non en raison de la probité et du talent, mais en raison 
de la représentation et de la surface, chacun naturel- 
lement cherche moins à être qu'à paraître, et travaille 
à égaler en fracas, sinon à surpasser son voisin. De là 
celte épidémie, cette émulation, cette enchère et cette 
surenchère de profusion asiatique et de ruine ; de là 
cette orgie universelle de brocarts et de dentelles, cette 
insolence perpétuelle au regard du passant par l'attirail 
et par l'étalage, comme pour lui dire : Je tiens autant 
de place que toi, et plus que toi, dans l'espace. Il le 
faut, on croit du moins qu'il le faut sous peine d'humi- 
liation, de diminution dans sa personne ou dans sa di- 
gnité. 

« Voyez cette femme jeune, belle, assise ou plutôt 
affaissée dans son fauteuil, la tète dans sa main, comme 
la statue pétrifiée de la Douleur. Une larme coule en si- 
lence le long de sa joue, et la palpitation convulsivc du 
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sanglot intérieur soulève et abaisse l'épingle de diamant 
attachée sur sa poitrine, comme la vague agite et brise à 
sa surface un reflot d'étoile. Pourquoi pleure-l-elle 
ainsi dans la pâleur et Taflliction d'IIécube? La mort 
a-t-elle emporté son enfant, ou bien un tremblement 
de terre de la Bourse dévoré sa fortune? Non, son mari 
vient de lui refuser le prix d'une quatrième robe par 
jour, d'un quatrième changement à vue de toilette; et 
dans ce moment d'humiliation pour la gloire trahie de 
sa prochaine soirée, elle songe à quelque autre femme 
de sa connaissance assez heureuse pour pouvoir muer 
quatre fois du lever au coucher du soleil, et elle souffre 
plus cruellement dans chaque fibre de son corps, et 
elle gémit plus profondément que la bohémienne de la 
borne condamnée à ncuer autour d'un corps flétri un 
lambeau fané de soierie^ » 

La scène est de nos jours, comme elle était tout à 
rheure du dix-septième siècle. Voulez-vous qu'elle soit 
de l'antiquité, écoutez cette épigramme de Martial : 

c( Torquatus a un palais à quatre milles de Rome : 
Otacilius, à quatre milles, achète une chaumière. Tor- 
quatus élève en marbre des thermes magnifiques : Ota- 
cilius achète une baignoire. Torquatus plante dans son 
parc un bois de lauriers : Otacilius plante cent châtai- 
gniers. Torquatus est consul : Otacilius est maire de son 

' Cturrier du dimanche^ janvier 1850. 
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village, et il ne se croit pas moins considérable que 
Torquatus. Le bœaf autrefois fit crever la grenoaiUe 
qui voulait l'égaler : Torquatus fera crever Otacilius^ » 

Luxe, vanité, envie, misère; que d'idées générales 
contenues dans la fable de la Grenomllej et qui ne de- 
mandent qu'à en sortir à chaque sicde et à chaque 
heure, dans chaque pays et dans chaque ville, sous 
forme d'exemples particuliers I 

De même que la comédie, qui vise toujours à faire 
rire, peut avoir un dénoûment touchant et élevé, té- 
moin le Tartuffe et le Misanthrope^ de même la fable 
peul^ sans cesser d'être plaisante, aboutir à une leçon 
de haule morale. Toute fâUe doit être un récit co- 
mique : e^est la condition essentielle de ce genre de 
poésie. Mais la moralité est toujours sérieuse; elle 
peut être grave et élevée. Je prends pour exemple la 
fable de la Besace. Elle commence par une comédie : 
Jupiter convoque ks animatix ei leur permet d'expli- 
quer librement ce qu'ils trouvent à redire dam leur 

' Ad lapidcm Torquatus habet pneloria quartum : 

A(t qnarCmir brève ras émit OtacHiusr. 
Torquatus nitida» vario de marmore UieriuaS' 

Êxslruxit : cucumam fecit Otacilius. 
DiMposoit d)BipKn(ma sue Torquatua in a^o ; 

Castaneas centum sévit Olacilius. 
Consul Torquatus : vici fuit iUe magister, 

licc tninor in tanto vieuj konore sibi. 
Grandis ut exiguam bos ranam riipcrat olim , 

bic puto, Torqutitus rumpct Ot:jcilium. 

(Mirlial, iiv. X, cp. 1X\ 
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composé. Chaque animal parait et se déclare fart con- 
tent de sa figure et de sa tôuiiiure ; mais il se moque 
de son Toisin : le singe se moqne de Tours, Tours de 
Téléphant, Téléphant de la baleine : 

Daine Fourmi trouva le ciron trop petit. 

Se croyant pour elle un colosse. 
Jttpin les renvoya, s'ëtant censurés tous, 
Du reste contents d'eux ; mais parmi les plus fous 
Notre espèce excella... 

Voilà la comédie : chacun raille le prochain cl s'^ap-^ 
plaudit soi-même. Mais, quand nous venons aria mora- 
lité, elle s'élère peu à peu, sans changer de ton, sans- 
cesser de garder le caractère comique : 

Nous nous pardonnons tout, et rien aux autres hommes. 
On se voit d'un autre œil qu'on ne voit son prochain. 

Le Fahricateur souverain 
Nous créa hesaciers tous de même manière, 
Tant ceux du temps passé que du temps d'aujourd'hui- 
Il fit pour nos défauts la poclie de derrière. 
Et celle de devant pour les défauts d'autrui. 

(Liv. P%f. vir.) 

Ai-je tort de dire que la moralité s'élève^ puisqu'elle 
aboutit aux versets de TÊvangile? 

(( Pourquoi voyez-vous une paille dans Tœil de votre 
xère, vous qui ne voyez pas une poutre dans votre 
cil?_ 

c< Ou comment dites-vous à voire frère : Laissez-moi 
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lîrcr une paille de votre œil, vous qui avez une poutre 
dans le vôtre? 

« Hypocrite, ôtez premièrement la poutre de votre 
œil, et alors vous verrez comment vous pourrez tirer la 
paille de l'œil de votre frère ^ » 

Ainsi rien de plus contraire à la charité que Tamour- 
propre, qui nous diminue nos défauts et nous grossit 
ceux du prochain. Il faudrait beaucoup aimer le pro- 
chain, et peu nous aimer nous-mêmes. Ainsi le veut là 
loi. chrétienne. L'amour-propre fait le contraire, et, 
pour mieux vous faire comprendre la leçon de charité 
que contient la fable de la Besace, laissez-moi vous 
lire le récit suivant, que j'ai tiré des Vies des Pères du 
désertj d'Arnauld d'Andilly : 

« Un solitaire deSceté, ayant commis une faute, les 
anciens s'assemblèrent et envoyèrent prier Tabbé Moïse 
de vouloir venir. Ce qu'ayant refusé, ils l'en firent pres- 
ser une seconde fois par un prêtre, qui lui dit qu'ils 
Tattendaient tous. U vint donc, portant sur son dos 
une vieille corbeille pleine de sable. Étant allés au-de- 
vant de lui et le voyant en cet état, ils lui dirent : 
i( Que veut dire cela, mon père? — Ce sont, leur répon- 
« dit-il, mes péchés que je ne vois pas parce qu'ils 
« sont derrière moi; et vous me faites venir ici pour 
a être juge de ceux d'autruil Ce qu'ayant entendu, 

* Suint ^alUiicu, cb. vii, ▼. 3, 4 et 5. 
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a ils pardonnèrent à ce frère, saris lui parler davantage 
« de la faute qu'il avait faite*. » 

Nous venons de voir quelle leçon de charité nous 
pouvons tirer de la fable de la Besace ^ quand nous nous 
mettons àTunisson des pensées de cette fable, et que 
nous y joignons nos sentiments et nos souvenirs. Du rire 
alors nous passons à la réQexion, et de la réflexion à la 
résolution d'être moins clairvoyants pour autrui et 
moins aveugles pour nous-mêmes. Il est bon, en lisant 
la Fontaine, de se laisser aller un peu à la pente des 
reflexions qu'il suggère et de ne pas toujours s'arrêter 
à la lettre de ses moralités. Il y a telle fable et telle mo- 
ralité qui, au premier coup d'œil, paraissent favorables 
aux mauvais et aux petits sentiments, et qui Test, au 
contraire, aux bons et aux grands. Il faut, avec la Fon- 
taine, savoir ce que parler veut dire. Prenons, par 
exemple, le Loup et l'Agneau. 

La raison du plus fort est toujours la meilleure. 

Cela veut-il dire que le plus fort a toujours raison? 
Est-ce la théorie que le succès justifie tout? Non, certes ! 
Tant pis pour ceux qui sont pour le loup contre Ta- 
gneaa. Le loup représente la violence, et Tagneau 
représente le droit souvent outragé et souvent opprime. 

* Us Vies des saints Pères des déserts et de quelques saintes ^ écrites 
par des Pères de r Église j Iraduites en français par Arunuld d'Andiily 
Taris, 1701.— T. II, p. 635. 
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Un agneau se désaltérait 

Dans le courant d'une onde pure. 

Voilà rinnoeence et le cdme du bon droit : il jouit 
<le son bien ayec pleine et entière sécurité, se croyant 
[yrotégé par les lois. 

Un loup survient k jeun qui cherchait aventure 
Et que la faim en ces lieux attirait. 

Voilà Fambitieux et Faventurier, celui qui n'a rien, 
<iui ne risque rien et qui veut tout gagner, à qui il faut 
une querelle, bonne ou mauvaise, pour justiGer son 
usurpation. Dès les premiers mots, son langage est vio- 
lent et injuste : 

Qui te rend si hardi de traibler mon breuvage? 
Dit cet animal plein de rage. 

La Fontaine n'a point cherché à peindre le loup en 
beau; il n'en a point fait un conquérant audadeux, un 
brillant ravisseur; il n*a pas voulu tromper ses lecteurs. 
Le loup, c'est la force effrontée, insolente, cruelle, prête 
au crime, prête au meurtre. Ceux qui veideot adorer 
la force sons ces traits odieux savent ce qu'ils font : ils 
ont peor ou ik font qnek|ue af&reax calcul de compli^ 
«ité. Le loup n'est pas plus flatté par la Fontaine, quand 
il le fait agir que quand il le fait parler : 

lÀ-dessus, au fond des forêts 

Le loup remporte et pais le mange 

Sans autre forme de procès. 
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Le meurtrier a bien cherché, pendant quelque temps, 
à faire le procès de la victime : il Ta accusée de trou- 
bler son breuvage, d'avoir mal parlé de lui; et je croi- 
rais volontiers que Tagneau a pu mal parler du loup, 
car comment en bien parler? ou comment n'en pas 
parler, quand on est agneau ou brebis? Mais le loup a 
voulu faire le procureur, il a voulu donner une date à 
son accusation, et cela a tout gâté. 

Gooiment Faurais-je fait, si je n*étais pas né? 

a répondu l'agneau. Qu'importe que l'agneau ne fut 
pas né l'an passé? Il vit aujourd'hui, il est bon à 
mangor : voilà son crime. Aussi, sans poursuivre plus 
longtemps le procès, le loup l'emporte et le mange. Je 
n'approuve le loup qu'en ce point. Mangez l'agneau, 
sire loup, mais ne cherchez pas à lui prouver que vous 
avez raison. Soyez injuste et violent, mais ne soyez pas 
sophiste et hypocrite. N'abusez pas contre la justice 
iles formes de la justice; c'est le pire outrage qu'on 
puisse faire à la conscience humaine. 

Cette prétention de prouver aux vaincus qu'ils onl 
tort est exprimée d'une manière vive et ingénieuse dans 
une fable de Faëme, fort bien traduite par Perrault : 
Le Chat et le Coq. 

ÏAi Cbat, tenant on coq et Tnulant le wuager. 

Mais le manger avec jnslice, 
• Malheureux, lui dit-il, lorsque Fhomme sommoille 

Au point da jour tranquillement. 






420 DOUZIÈME LEÇOIV. 

Pourquoi, dans co même moment, ' 

Faul-il que ton clianl le réveille? \ 

— Si j'ose, dit le Coq, ainsile réveiller, ^ 

Par le bruit que fait mon ramnge, \ 

C'est que je l'avertis d'aller à son ouvrage, j 

^- Tu sais fort bien, dit le Chat, te défendre; j 

On ne peut pas mieux raisonner; \ 

Mais je me sens las de t'entendre, \ 

Et n'ai point résolu de ne pas déjeuner*. 



I 



Je viens d'expliquer la fable du howp et V Agneau 
comme une protestation de Tinnocence et du bon droit 
contre Tinjustice. Est-ce de ma part un paradoxe? Non 
assurément. C'est ainsi qu'on l'entendait au dix-sep- 



FELES ET GALLUS 

Comprensum fêles gatlum quum tradere vent ri 

Jejuno vellet, jure ut fecissc videri 

Posset et hanc noxam specie velaret honesti, 

Âccusabal eum quod pervigili atque molesto 

Turbarct nocturnam hominum clamore quieteru. 

Défendante illo, sese utilitatis eorum 

Id causa facere, ut monili advenientis Eoi 

Âd sua quisque operum studia exercenda redirent; 

Hune rursum is naturse hostem, infandoque sororuni 

Coticubitu et matris fœdum incestumqae ▼ocabat. 

Ille excusabat scelus utilitate, suumque 

Hincmultis dicebat herum ditarier ovis. 

Tum fêles tandem, perfricta fronte : Sed etsi 

Argumenta tuam defendunt plurima causam, 

Impastus tamen, inquit, ego hinc discedere noio. 

Yim qui inferre parât, cupidus certusque nocendi. 

Frustra illuni ralione prcmas aut jure refellas. 

(FaërnC; fahlc xui.) 
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lième siècle, et c'est ainsi que l'explique Boursault 
dans une des plus jolies scènes de ses Fables d'Ésope. 

Pierrot et Colinelte viennent trouver Ésope pour le 
prier de prendre la défense de leur pupille, un orphe- 
lin, dont le seigneur du village veut usurper le patri- 
moine. 

Si je venons vous voir (dit Pierrot), c'est pour ce petit drille, 
Qui, s'il pouvait parler, vous dirait qu'on le pille. 
Comme il est mon neveu, je somme un peu parents. 
Il avait de bons biens pour huit ou neuf cents francs; 
Mais j'avons pour seigneur certain grand escogriffe, 
Qui de tous les seigneurs a la meilleure griffe, 
Et qui, d'un petit pré voulant en faire un grand, 
Enchâssit dans le sien le bien de cet enfant. 
Tu sais cela par cœur : jase un peu Golinettc ; 
Dis ce que c'est. . 

COUNETTE. 

. monsieur, l'orphelin qui me tctto 
Est un petit marmot que j'avons par emprunt. 
Avant qu'il fut venu, son père était défunt ; 
Dès qu'on l'eût débardé, ce fut une vipère ; 
Sa mère le fesit, lui defesit sa mère. 
Et son trépassement lui laissit quelque bien 
Que ce vilain monsieur a bouté dans le sien. 
11 dit, brodi broda, mais on ne le croit guère. 
Qu'il prêtit de l'argent à monsieur son grand-père; 
Et, quand je lui montrons que cela ne se peut, 
Pour nous farmer la bouche il nous dit qu'il le veut. 
Nos meilleures raisons sont pour lui des vétilles; 
Plus je trouvons de trous, plus il a de chevilles. 
Et, comme il est le maître et qu'il a du crédit^ 
D'une seule menace il nous abasourdit. 

I. 24 
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\. Ua bichoo contre un degue a peine à se défendre. 

r' Si ¥0118 n'y boutez ordre, il est homme à tout prendre. 

t ■ ••• ..... •.. 

rURROT. 

Rien n'est, mordié! pour lui trop chaud ni trop pesaat. 
Gomme il est le seigneur, quelque chose qu'il prenne, 
Il dit pour ses raisons que c^est un droit d'aubaine. 
Tous les jours de sa poche il tire un droit nouvian : 
Qu'on prenne une écreyisse ou qu'on tue un moiniau. 
Il fait tout sur-le-champ, dans aa furie eitrème, 
Un biau procès de Dieu, fûi-«e à son père même. 
Il prend à toutes mains et de tontes façons; 
Il Tendrait, s'il pouTait, l'air cbnt je jouissoas. 
Il nous dime nos choux» nos p«naux, nos cifarouilka. 

QOUHEire. 
Les fossés du chiteau sont tout pleins de grenouilles 
i}m par méchanceté lui font on si grand bniit 
Qu'il ne dort pas un brin tant que dure la nuit. 
Par un papier qu'il a, griffonné d'un notaire, 
11 veut, bon gré, mal gré, qu« je les faisions taire» 
Et, faute jusqu'ici d'empêcher leur cancan, 
Chaque matsmi du bourg paye un écu par an : 
C'est un dogue affamé, qui toujours nord et ronge« 
Empêcher des crapauds de crier! le pouvcNds^o, 
Dites-moi? 

ÉSOPE. 

De tout temps le £iible eut toujours tort; 
Le plus cruel des droits est le droit du plus fort 
Il faut que le plus faible ait, dans son infortune» 
Pour fléchir le plus fort, trente raisons coatre une. 
Encore assez souvent celles qu'il peut avoir 
Servent-elles de peu, comme vous l'allez voir. 

* 

Et il leur conte la Caible du Loup et r Agneau qu*il a j 
tort de refaire après la Fontaine; puis il aj<mlc : 
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F<N*ce grands îoni de même à l'égard des petits. 
N'est-il pas vrai? 

COLINETTB. 

Pierrot, le joli petit conte ! 

PIERROT. 

Et fi, mordié! le loap derrait monrir de honte : 
L'agneau bavait à pari et ne lui disait mot. 

ÉSOPB. 

Ma pauvre Colinette et mon pauvre Pierrot, 
Voilà comme à peu près, par le commun usage, 
F(Hit envers leurs vassaux les seigneurs de TiHage. 
Quand d'uR bois ou d'un cbamp il leur plait an morceau^ 
Des agneaux malheureux troublent toujours leur eau, 
Et, pour peu qu'on résiste aux raisons qu'ils se forgent^ 
Non contents de les tondre, on voit qu'ils les égorgent. 
Il sera bientôt nuit, et vous êtes de loin : 
Adieu. De cet enfant ayez beaucoup de soin. 
Je lie partirai point sans lui rendre justice. 

(Les Fables d'Ésope ou Ésope à la viUe, acte V» 
scène m.) — ^ 

C'est ainsi qu'en 1690, en plein théâtre, on expli- 
quait la fable de V Agneau et le Loup. L'agneau s'appe- 
lait alors le pupille, le paysan, tout ce qui était op- 
primé. Pourquoi ne serions-nous pas aujourd'hui aussi 
hardis que Tétait Boursault en 1690? Pourquoi ne re- 
vendiquerions-nous pas ce nom symbolique de l'agneau 
pour les proscrits de tous les temps, pour les suspects 
de tous les régimes, pour les victimes de toutes les 
oppressions, pour les condamnés de Jeffryes, le juge 
inique sous Jacques II; pour les prêtres égorgés par 
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les septembriseurs dans la Révolution, pour Louis XVI 
assassiné sur Téchafaud, pour Louis XVII périssant au 
Temple de faim et de misère, pour tout ce qui a souf- 
fert et pour tout ce qui souffre, pour tout ce que nous 
devons défendre par pitié et par justice, au lieu d'aller 
baiser la patte sanglante du loup. La Fontaine a eu 
confiance en nous; il n'a pas mis d'Ariste dans son 
dranie ou dans sa fable pour nous enseigner où était 
le droit et où était la violence : il a pensé que nous 
avions chacun un Ariste dans notre conscience, et que 
personne ne traduirait jamais son vers, 

La raison du plus fort est toujours la meilleure^ 

autrement que ne l'a fait Boursault : 

Lo plus cTuel des droits est le droit du plus fort* 
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UVBE II 



Je passe du premier livre des Fables au second , et 
j'essaye de faire, sur ce livre, ce que j*ai fait sur le 
premier, distinguant dans les fables ce qui est de la 
comédie, qui s'y trouve toujours; ce qui est de la 
morale, qui s'y trouve toujours aussi, mais très -varice 
et très-diverse ; tantôt familière et un peu médiocre, tan- 
tôt noble, élevée et touchante sans cesser d'être simple ; 
et, si je m'attache plus à relever ce dernier genre de 
morale que le premier, c'est qu'il semble à beaucoup 
de personnes que la Fontaine préconise surtout la mo- 
rale médiocre. Ses lecteurs lui (ont tort en cela, mais 
le tort qu'ils lui font est un peu sa faute. Il a, en 
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effet, beaucoup donné à la morale médiocre, à celle 
qui, d'ailleurs, est propre de tout temps à la fable, à 
celle qui enseigne à l'homme à se tirer d'affaires en 
ce monde, plutôt qu'à être vertueux, si la pratique de 
la vertu doit être nuisible ou malheureuse. Le peuple 
qui n'a pas beaucoup de goût pour la grande morale, a 
abaissé encore de quelques crans l'enseignement des 
fables pour le mettre à sa portée. 

Qui de nous n'a eu occasion de remarquer le pen- 
chant qu^a le peuple à rapetisser et à trivialiser les 
choses, et cela non par esprit de dénigrement, mais 
tantôt par ignorance, tantôt par l'impuissance où il est 
de concevoir les^choses d'une manière élevée? A Ver- 
sailles, il y a une pièce d'eau qui représente Lalone 
entourée et insultée par les paysans de la Lycie, déjà 
à demi changés en grenouilles : le peuple l'appelle 
lu reine des grenouilles; le char d'Apollon sortant 
des eaux pour venir éclairer le monde est le chariot 
emboutie; enfin un des Titans, Encelade, enseveli 
sous les rochers de l'Etna et qui lance un jet d'eau 
par la bouche, est la pièce de lance-Veau. Ces dé- 
signations populaires ont prévalu sur les noms my- 
thologiques. J'ajoute que celte trivialité s'aggrave en 
France de je ne sais quelle ignorance irrespectueuse et 
moqueuse, qui est propre à l'esprit français. Il y a des 
peuples qui admirent ce qu'ils ignorent ; le Français 
raille ce qu'il ne sait pas ou ce qu'il ne comprend pas. 
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Les fables de la Fontaine ont souffert de celte disposi- 
tion : le public en a rapetisse les moralités. 

Souvent il n'a pas eu grand'peine à le faire, la fable 
élant déjà une comédie, et la moralité tenant aussi de 
la comédie par le tour moqueur et familier que la Fon- 
taine lui a donné. Voyez la fable intitulée : Conseil 
tenu par les Rats. 

S'agit-il de délibércp, 

dit la moralité, 

La cour en conseiller foisonuo. 

Est-il besoin d'exécuter, 

Oo ne rencontre plus personne*. 

On sait le sujet de la fable. Les rats délibèrent sur 
les moyens de prévenir les ravages qu'un chat fai- 
sait de la nation des rats. Le meilleur moyen, dit un 
vieux rat, est d'attacher un grelot au cou du chat. De 
cette manière, les rats avertis de sa marche pourront 
s'enfuir à temps. 

Chacun fut de Tavis de monsieur le Doyen : 

Chose ne leur parut à tous plus salutaire 

La difficulté fut d'attacher le grelot. 

L'un dit : « Je n'y vas point, je ne suis pas si sot; » 

L'autre : « Je ne saurais. » Si bien que sans ri( n fnirû 

On se quitta. J'ai maints chapitres vus 

Oui pour néant se sont ainsi tenus. 

• Livre IT, f. ii. 
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Je trouve une scène de ce genre dans le Cyclope 
(l*Euripide. Le chœur est composé de satyres qui, loin 
de s'associer à la brutalité du cyclope Polyphème vou- 
lant dévorer Ulysse et ses compagnons, s'en indignent 
au contraire et maudissent l'hôte impie qui massacre 
les suppliants réfugiés à son foyer. Aussi, quand Ulysse 
leur propose de l'aider à se venger, en enfonçant un 
tison ardent dans Tœil unique de Polyphème, le chœur 
s'écrie avec ardeur : « Oui, Je veux prendre part à son 
supplice... Oui, Je veux avoir le plaisir de broyer, 
comme un guêpier, Tœil du maudit cyclope! » Tant 
que le danger est loin, les satyres sont hardis et 
fermes; ils se disputent entre eux « à qui marchera le 
premier, à qui portera le tison, à qui l'enfoncera dans 
l'œil du cyclope. » Mais le moment approche : le cy- 
clope est endormi, déjà le tison est embrasé. « Allons, 
dit Ulysse aux satyres, prenez en main le tison et en- 
trez dans la caverne : il est suffisamment enflammé. 

Le chœur. — Ne veux-tu pas régler ceux qui 
doivent les premiers s'armer de Tarbre enflammé? 

Demi-chœur. — Pour nous, nous sommes trop 
loin de la porte pour atteindre son œil avec le tison 
enflammé. 

Demi-chœur. — Et nous, nous sommes tout à coup 
devenus boiteux. 

Ulysse. — Hommes lâches! amis inutiles! 

Le chœur, — C'est que nous avons pitié de notre 
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dos et de nos épaules. Je ne me soucie pas de voir 
sauter les defits de ma mâchoire. Est-ce là de la 
lâcheté? Mais je sais une chanson magique dOrphéo 
qui fera que le tison ira de lui-même brûler l'œil 
unique du géante d 

Charmante raillerie des entreprises humaines! Le 
chœur est bon, juste et honnête ; il déteste le mal, il 
aime le bien; seulement il est plus brave la veille du 
combat que le jour même; il aime mieux le projet 
que Faction, et la parole que Tœuvre. La chanson ma- 
gique d'Orphée est un trait charmant. Grâce à cette 
chanson, le tison ira de lui-même brûler Tœii unique 
du géant et dispensera tout le monde de courage. Que 
de conspirateurs et de révolutionnaires qui comptent 
aussi sur la chanson magique d'Orphée pour faire la 
révolution! Grande erreur : rien ne se fait dans le 

4 

monde qu'à l'aide du courage et du péril humains. 

Yoilà, soit dans les satyres qu'Euripide met en scène, 
soit dans le conseil des rats, voilà l'espèce humaine un 
peu fanfaronne et un peu lâche. Elle ne vaut guorc 
mieu? dans la Chauve-Souris et les deux Belettes : là 
elle est perfide et fausse par lâcheté; les animaux con- 
tinuent à servir de caricatures aux hommes. 

Une Chauve-Souris donna tête baissée 

Dans un nid de belette ; et, sitôt qu'elle y fut, 

' Traduction de 91. Artaud* 
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L'autre, envers les souris ào longtemps courroucée, j 

Pour la dévorer .accourut. 
« Quoi! vous osez, dit-elle, à mes yeux vous produire 
Après que votre race a tâché de me nuire ! 
M'étes-¥ous pis souris? Parlez tans iictio». 
Oui, vous Tètes ; ou bien je ne suis pas belette. | 

— Pardonnez-moi, dit la pauvrette, , 

Ce n^est pas ma profession. I 

Moi, souris! Des méc>kfnts toqs ont dH ces nouvelles» | 

Grâce à i'anteur de l'univers, I 

Je suis oiseau : vo^ez mes ailes. j 

Vive la gent qui fend les airs ! » 

La raison plut et sembla bonne. | 

Elle fait si bien qu'on lai donne 

Liberté de se retirer. 

Deux jours après notre étourdie 

Aveuglément se va fourrer 
Chez une autre bdette aux oiseaux ennemie. 
La voilà derechef en danger de sa vie. 
La dame du logis, avec son long museau. 
S'en allait la croquer en qualité d'oiseau, 
Quand elle protesta qu'on lui faisait outrage : 
« Moi, pour telle passer! Vous n'y regardez pas ; 

Qui t'ait l'oiseau? c'est le plumage. 

Je suis souris : vivent les rats ! 

Jupiter confonde les chats ! » 

Par cette adroite repartie 

Elle sauva deux fois sa vie. 
Plusieurs se sont trouvés, qui J'écharpes changeant. 
Aux dangers, ainsi qu'elle, ont souvent fait la figue. 

Le sage dit : selon les gens : 

Vive le roi! vive la Ligue M 



* Livre II. f. v. 
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Celle fable est propre aux temps de révolalioa, et la 
Fontaine, qui avait yu la Fronde, avait dû y voir je ne 
combien de sages disant, selon les gens : Vive le roi! 
Vive la Ligue l Peut-être, par exemple, élait*il à Paris, 
4ans la foule, le jour où la Grande Mademoiselle, quoi- 
que frondeuse, « alla chez madame de Choisy, dont le 
a logis avaîl une fenêtre donnant sur la place du 
« Louvre, pour voir passer le roi, » qui rentrait triom- 
phant dans Paris après la défaite- de la Fronde. « 11 y 
K avait un homme qui vendait des lanternes pour' 
« mettre aux fenêtres, corame Ton fait les jours de rc- 
« jouissances, et qui criait : LmUernes à la roj^ale. Je 
<€ lui criai étourdimeot : N'en avez-vous point à la 
« Fronde! Madame de Choisy me dit : Vous me voulez 
« faire assommer ^? i» 

Ces bourgeois de Paris qui avaient iUuminé à la 
Frotide et qui illuminent aujourd'hui à la ro^/ule, et 
le peuple prêt à assommer ceux qui n'illuminent pas 
avec les iaalernes du moment, tous sages, sekin la 
Fontaine, tous gens prudents et qui ne se font pas 
d'affaire pour une cocarde. Mais, si nous voulons rire 
de la chauve-souris» qui se liait tantôt oiseau, tantôt 
souris, ou de ces bourgeois qui crient tour à tour : 
« Vive' le roi 1 Vive la Ligue ! » la Fontaine est tout 
prêt à rire avec nous. Rions-en donc à notre aise, maiii 

* Mémoires de mademoûeUe 4e MotUpen^r, éd. de Vacsiriclu» 
t. n, p. 288. 
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au besoin imitons-les : voilà, hélas I selon la Fontaine, j 
la^morale de la fable. 

Dans les fables chinoises qu'a traduites dernière- \ 
ment M. Stanislas Julien ^, la chauve-souris est un sage J 
d'espèce toute différente : c'est une bêle philosophe I 
qui, lorsque les oiseaux régnent, ne veut pas aller 
saluer le roi des oiseaux, parce qu'elle est souris; et, 
quand les rats régnent à leur tour, elle ne veut pas 
aller saluer le roi des rats, parce qu'elle est oiseau, i 
Elle a de la vocation pour les partis vaincus. La fable { 
chinoise dit qu'on proscrivit d'un commun accord 
cette chauve-souris misanthrope, qui ne voulait aller 
saluer aucun des pouvoirs régnants. Cette sagesse dé- 
daigneuse est en effet de mauvais exemple; on fait bien 
de ne pas l'imiter; et on fait bien aussi de la condam- 
ner; car si vous ne la condamnez pas, elle vous con- 
damnera. Il n'y a pas de miUeu. Il faut que le sage, 
qui ne flatte pas, ait raison contre les flatteurs, ou que 
les flatteurs aient raison contre le sage. Les flatteurs 
ont pour eux la majorité, et j'allais dire le vœu uni- 
versel : le sage a tort. 

Voilà déjà deux genres de chauves-souris que nous 
trouvons dans les fables, l'une qui se dit oiseau quand 
les rats sont puissants, et qui se dit souris quand les 
oiseaux régnent à leur tour, se dispensant, de cette 

* Ix^ AvadanaSf conteâ et apologues indiens, suivis de fables, da 
poésies et de nouvelles chinoises. 
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façon, de saluer et de flatter aucun pouvoir. Cette 
chauve-souris n'est pas d'Europe; et l'Asie, quand elle 
la trouve, la proscrit. L'autre, celle de la Fontaine, 
se sert de son caractère équivoque pour échapper au 
péril. Mais il y en a une troisième sans doute qui s'en 
sert pour tâcher de proBter de la victoire dans les 
deux camps, se disant oiseau avec les oiseaux vain- 
queurs, et souris avec les rats, quand ils triomphent. 
Celle-là, nous la trouvons dans les fables du moyen 
âge. La guerre s'étant élevée entre les oiseaux et les 
quadrupèdes, la chauve-souris tâche de se mettre avec 
les vainqueurs. Seulement la chauve-souris du moyen 
âge a mal calculé : elle a cru que les quadrupèdes 
l'emporteraient, et elle s'est hâtée de se dire quadru- 
pède. Ce sont, au contraire, les oiseaux qui remportent 
la victoire et qui punissent la chauve-souris de sa tra- 
hison. La chauve -souris du moyen âge a été trop impa- 
tiente : que n'altcndait-elle? Elle s'est décidée pen- 
dant la lutte : il fallait ne se décider qu'après la vic- 
toire. 

Autant l'espèce humaine, représentée par les ani- 
maux de la fable est faible, timide, et par conséquent 
fausse en face du danger, autant elle est insolente 
quand elle est la plus forte, ne tenant aucun compte 
de la justice et du droit : voyez la IJce et sa com- 
pagne : 
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Une Lice * étant sur son terme *, ' 
Et ne sadiant où mettre an fardeau si pr466;int; 
Fait si bien qu'à la fin sa compagne consent 
De lui prêter sa butte, où la Lice s'enferme. 
Au bout de quelque temps sa compagne revint : 
La Lice lui demande encore une quinzaine ; 
Ses petits ne marchaient, disait-elle qu'à peine. 

Pour faire court, elle Tobtint. 
Ce second terme échu, l'autre lui redemande 

Sa maison, sa cbambre, son lit. I 

La Lice, cette fois, montre les dents et dit : I 

c Je suis prête à sortir avec toute ma bande. 

Si vous pouvez nous mettre bors. » 

Ses enfants étaient déjà forts. 
Ce qu'on donne aux mécbants, toujours on le regivlt^. 

Pour tirer d'eux ce qu'on leur prête, 

Il faut que l'on en vienne aux coups, 

Il faut plaider, il faut combattre 

Laissez-leur prendre un pied chez vous^ j 

Tic nn Qiirnnt KipnfAt nrî<s miatrp.S * 



Ils en auront bientôt pris quatre'. 

Pantaleo Candidus \ qui avait traité le même sujet 
avant la Fontaine, y avait ajoute un trait piquant de 
satire. La chienne, chassée de sa niche par sa mé- 
chante compagne, s'en va trouver le juge et se plaint à 
lui de l'injustice qui lui est faîte. Le Juge Véconte; 
<x mais ne voulant pas se faire d'affaires et exciter 
c( contre lui tant d'ennemis, il permet à In plaignante 

^ Femelle du cbien de chasse. 

* Près de faire ses petits. 
» Lîv. II, f, vu. 

* Voir VI* iûçon. 
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« de chasser, si elle le peut, son adversaire, ou de lui 
« persuader de quitter les lieux de bonne yolonté. Ne 
voulant pas se mettre en danger de la vie, la chienne 
« perdit son droit et sa maison. La force et la violence 
« l'emportent sur la justice. Ne vous fiez pas aux plus 
« belles promesses : vous serez trompe, et les juges se 
« hâtent peu de venir au secours des opprimés*. » 

L'humanité jusqu'ici, sous la figure des animaux, 
n'est pas représentée en beau. Cependant elle ne 
souffre encore que de ses vices et de ses défauts. Le 
tableau delà vie humaine ne serait pas complet, si aux 
vices de Thumanîté le poëte n'ajoutait pas les misères 
et les malheurs, qui ne viennent pas toujours aux 
hommes de leur^ vices. Les choses iraient trop bien 

I Exdusus iile peaalibus canis svàs, 

Iram dolore exaspérante^ judicem 
Adit, quereias aggeralque moximas, 
Ab eo rogans se Tindicari injuria. 
Judex quereias audit : ille cœlerum 
Nolens negotium sibi facessere 
Et concitare in se tôt hostes, iili^ 
Gani qaerenti dat potcstatem, ipsemct 
Si marte posset hos suo propellere, 
fiona vel hostem eliminare gratia, 
Recte saluli ut ipse consuleret sme. 
8uum canis sic perdidit jus et domnm. 
i Juri ipsa vis injariaque pnevalent. 

Ne splendidis promissionibos iidem 
Uabeas; cave, deceptus esse ni velis. 
Stepe auxilî parum minislranl judices. 

(Mici^ pœiarum germanorum, t. II p. 15 
et iU.) 
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en effet dans le monde, si nous n'étions jamais victime 
que de nos fautes : ce serait l'empire de la justice. 
L'homme ici-bas est victime de ses fautes; mais il est 
victime aussi des fautes d'autrui : 

Quidquid délirant reges plectuntur Âchivi, 

adit Horace parlantde la guerre de Troie, qui dans This- 
toire de cette guerre trouvait l'histoire de l'humanité. 

Il y a des vices dans le monde qui ne retombent que 
sur leurs auteurs; il y en a d'autres, comme l'ambi- 
tion, l'orgueil, la colère, le plaisir, qui ne perdent leurs 
auteurs qu^après avoir enveloppé dans leur perte je ne 
sais combien d'innocents : 

Deux taureaux combattaient k qui posséderait 

Une génisse avec Tempire. 

Une grenouille on soupirait. ' 

« Qu'avez-vous? » se mit à lui dire 

Quelqu'un du peuple coassant. 

tt Eh ! ne voyez-vous pas, dit-elle, 

Que la fin de cette querelle 
Sera Texil de Tun ; que Tautre, le chassant, 
Le fera renoncer aux campagnes fleuries? 
11 ne régnera plus sur Therbe des prairies. 
Viendra dans nos marais régner sur les roseaux, 
Et, nous foulant aux pieds jusques au fond des eaux, 
• Tantôt Tune et puis Tautre, il faudra qu'on pâtisse 
Du combat qu'a causé madame la génisse, t 

Cette crainte était de bon sens. 

L'un des taureaux en leur demeure 

S'alla cacher à leurs dépens : • 



«ORALE DES FABLES DE LA FONTAINE. 437 

Il en écrasait vingt par heure, 
llélas ! on voit que de lout temps 
Les petits ont pâti des sottises des grands. 

(Liv. n,f. IV.) 

Un dns fabulistes du moyen âge, traitant le même 
sujet, nous dit qu'une des grenouilles du marais s'ap- 
plaudissait de cette guerre et s'en faisait un spectacle. 
C'était une grenouille qui aimait les bulletins. Elle fut 
la première écrasée. Beati pacifici! Je ne voudrais pas 
mêler ici des souvenirs trop disparates; mais, en pro- 
nonçant ces paroles de l'Évangile, je ne puis pas ne 
point me souvenir de la belle et louchante explication 
que M. Athanase Coquerel (ils en faisait dans une de ses 
homélies. Il prêchait contre la guerre en général, et il 
disait avec beaucoup de raison que ce ne sont pas seule- 
ment les rois et les princes, même les ambitieux et les 
conquérants, qui sont responsables des malheurs de la 
guerre ; tout le monde en est responsable, parce que 
tout le monde loue et célèbre la guerre, parce que les 
poètes, les philosophes eux-mêmes n'ont que des pa- 
roles d'enthousiasme et d'estime pour les guerriers et 
les conquérants. Les femmes elles-mêmes, les femmes 
qui sont mères et qui ont des fils, se laissent aller à 
cette prédilection de la gloire des armes, a Je ne 
a m'étonne pas, continue l'éloquent pasteur, que l'être 
a le plus faible, chez qui l'énergie physique est plus 
a rare, et chez qui les sacrifices de toute une longue 
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a vie sont bien plus fréquents que les éclairs d'inlrc- 
a pidité, jj ne m'étonne pas qu'une âme dont Timagi- 
« nation s'exalte à admirer ce qui lui manque et à 
« plaindre ce qu'elle admire, glorifie la bravoure giier- 
a rîère. Mais que ce sai glant enlhousiasme est souvent 
a cruellement puni ! Laissez emporter votre imagina* 
« tion, mères imprévoyantes, à Icclat de l'héroïsme 
c( militaire, et peut-cire aussi des hommages exagérés 
« qu'il reçoit; nourrissez de ces cliimères l'enfance de 
a vos fils, éievez*les dans le culte de la guerre; mais 
a n'accusez que vous-mêmes plus tard,.si le dieu ho« 
a micide à qui vous les avez voués les frappe, loin de 
a vous, de quelque horrible et glorieuse mort. C'est 
a vous qui les avez sacrifiés, et ce que vous souffrirez, 
a bien d'autres mères l'auront souffert avant vous par 
a leurs mains. Jamais 'une mère vraiment chrétienne 
a n'a détourné son fils d'un périlleux devoir, sa vie fût« 
« elle en danger; mais jamais une mère chrétienne n'a 
a allumé en lui l'ambition d'une gloire fausse et meur- 
a trière. Nul ne doit, avec plus de ferveur que le cœur 
a d'une mère, joindre ses prières et ses vœux à cette 
c( bénédiction prononcée par le Sauveur : Beati paci^ 
c( fici ! Bienheureux sont ceux qui procurent la paix^ l » 
Que nous voilà loin des grenouilles qu'écrase le tau« 
reaul Hélas! non. La plupart des grandeurs de l'huma* 

* Semmei hméiiest t II, p. 524 et 325, i853. 
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nité, celles que fait la guerre surtout, ont de$ piédes* 
taux douloureux. Il ne faut qu'une bataille gagnée 
pour faire un maréchal de France. Soit ! Mais combien 
faut*il d'hommes tués et blessés, combien faut-il de 
mères privées de leurs fils, de femmes privées de leurs 
maris, de familles privées de leurs pères, pour faire une 
bataille gagnée I J'entends, il est vrai, le César de Lu* 
cain qui ne veut pas que nous nous attendrissions sur 
tant de soldats obscurs qui périssent pour la gloire de 
leur général : 

Humanum paucîs vivit genus * ; . . . 

Parole impie et que le genre humain ne mérite que s'il 
la laisse trop souvent répéter impunément. Non, la vie 
du pauvre soldat périssant dans un coin du champ de 
bataille, ou mourant plus tristement encore sur un lit 
d'hôpital, n'est pas moins précieuse devant Dieu que 
la vie d'Alexandre et de César. Quand la Fontaine s'é*' 
crie avec tristesse : 

Dëlas! on voit que de tout temps 
Les petits ont souiïert des sottises des grands; 

voulait-il nous inspirer le mépris ou Tindifférence pour 
les petits et pour les sacrifiés? Non certes. L'histoire 
nous montre, il est vrai, la multitude humaine immolée 
sans scrupule à la gloire des conquérants; mais This* 

* s Le genre humain ne vit que pour quelques hommes, i 
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toire nous montre aussi que ces petits, si souvent et si 
impunément écrasés, savent aussi parfois se défendre et 
se venger. Les deux exemples se rencontrent dans 
rhistoire et dans la fable. Pendant longtemps des mil- 
liers de gladiateurs périssent dans les cirques romains 
pour amuser les loisirs du peuple. Un jour, un de ces 
gladiateurs, Spartacus, appelle ses compagnons à la ré- 
volte et fait trembler Rome. Un autre jour, dans la fable, 
c'est le moucheron qui déclare la guerre au lion qui Ta 
vait insulté. Si les petits ici-bas sont écrasés sans cesse 
par les grands, et si les grands sont, à chaque instant, 
renversés par les petits^ quelle est la leçon à tirer de ce 
spectacle? Que rien n'est à Tabri des coups de la for- 
tune, ni la petitesse, ni la grandeur; que le pauvre n'est 
pas plus sûr dans son obscurité que le riche dans sa 
splendeur. Cetteleçon pourrait nous rendre indifférents 
aux choses de la terre. Mais, puisque Dieu a voulu que 
nous vivions sur cette terre, il y a une meilleure leçon 
à tirer de la vue de l'instabilité des choses humaines, 
c'est de nous secourir les uns les autres dans la lutte 
que nous avons tous à soutenir contre le malheur, 
petits ou grands: c'est de nous faire entre nous le plus 
de bien que nous pouvons, persuadés qu'il y a toujours 
assez de mal sur la terre et qu'il faut tâcher de le di-* 
minuer au lieu de l'augmenter. Or, rien ne peut plus 
efficacement restreindre la part du mal sur la terre que 
le support mutuel que nous nous donnons les uns aux 
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autres, les grands aux petits et les petits aux grands. 
La charité des grands envers les petits est facile à^ 
concevoir; mais quelle peut être, dira-t-on, la charité 
des petits envers les grands? Elle est immense : elle 
consiste à supporter sans envie et sans colère la pro- 
spérité des grands; et, oulre cette charité, qui est 
à Fusage de tout le monde, chacun ayant toujours un 
plus grand que soi. Dieu, dans l'égalité de sa bonté, 
infinie, ménage aussi aux pauvres et aux petits des oc- 
casions particulières de charité envers les grands. Que 
d'exemples j'en pourrais citer dans l'histoire de nos 
troubles civils ! et, comme ils abondent dans l'histoire, la 
fable n'a pas manqué d*en trouver aussi dans son monde. 
Ce monde des animaux plein de rats plus hardis à 
délibérer qu'à exécuter; de chauves- souris qui chan- 
gent de cocarde; de'Uces qui gardent volontiers le bien 
d'autrui; de grenouilles, pauvres contribuables, écra- 
sées quand les taureaux se battent; de moucherons qui 
attaquent hardiment les grands et qui périssent sous 
les coups de plus petits qu'eux ;^ de rats qui secourent 
les Hons, quand ceux-ci ont été bons et charitables; ce 
monde plein de fautes et de misères, parce qu'il est 
plein de vices; et plein aussi de patience et de charité^ 
parce qu'il est plein de malheurs également répartis 
malgré l'inégalité des conditions humaines, n'est-ce 
pas là vraiment le monde humain, tel qu'il est, en bien 
et en mal? 
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Mais quelle est donc la loi d^ C6 monde 1 qui le gou- 
verne? Est-ce le hasard ou la Providence! Pouvons* 
nous comprendre le mystère de son existence, soit 
dans le présent, soit dans l'avenir? Pourquoi est-il fait 
comme nous le voyons, et ne pourrait*il pas être mieux 
ordonné? Sentie là des questions que la fable puisse 
traiter? Oui, puisqu'elles nous viennent sans cesse à 
Tesprit, et que la fable n'est que l'image allégorique 
de la vie bumame. La philosophie de la Fontaine n'est 
sur ces divers points ni téméraire ni raffinée. Elle se 
compose de deux principes contenus et développés 
dans deux fables : W Astrologue qui se laisse tomber 
dans un puits^ ^ le Gland et la Citrouille. 

Le premier principe est qu'il ne faut pas chercher 
h pénétrer l'avenir. 

Quant aux volontés souveraines 
De celui qui fait tout, et rien qu'avec dessein, 
Qui les sait que lai seul? Comment lire en son sein} 
Aurait- il imprimé sur le front des étoiles 
Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles? 

Le second principe est qu'il ne faut pas critiquer la 
Providence, 

0ieu fait bien ce qu'il fait. Sans en chercher la preuve 
En tout cet univers, et Taller parcourant. 

Dans les citrouilles je la trouve ^ 

Un villageois, considérant 

* Trouve 
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Combien ce fruit est gros et-sa tige menue : 
« Â quoi songeait, dit-il, Tauteur de tout cela? 
Il a bien mal placé cette cîtrouille-là l 

Eh parbleu! je l'aurais pendue 

Â Tun des chênes que voilà; 

G*eut été justement Taffaire : 

Tel fruit, tel arbre, pour bien faire. 
C'est dommage, Garo, que tu n^es point entré 
Au conseil da celui que prêdie ton curé : 
Tout en eût été mieux ; car pourquoi, par exemple, 
Le gland, qui n'est pas gros comme mon petit doigt. 

Ne pend^il pas en cet endroit? 

Dieu s'est méprig. Plus je contemple 
Ces fruits ainsi placés, plus il semble à Garo 

Que Ton a fait un quiproquo. » 
Cette réflexion embarrassant notre homme, 
« On ne dort point, dit-il, quand on a tant d'esprit.' a 
Sous un ohène aussitôt il va prendre son loinme. 
Un gland tombe : le nez du dormeur en pâtit* 
11 s'éTcille, et, portant la main sur son visage, 
II trouve encor le gland pris au poil du menton. 
Son nez meurtri le force à changer de langage 
« Oh! oh! dit«il> je saigne! Et que serait-ce donc 
S'il fût tombé de l'arbre une masse plus lourde, 

Et que ce gland eût été gourde? 
Dieu ne l'a pas voulu : sans doute il eut raison ; 

J'en vois bien k présent la cause. ^ 

En louant Dieu de toute chose 

Garo retourne à la maison. 

(Liv. IX, f. IV.) 

J'ai lu des docteurs qui déyeloppaient mieux que 
Garo Fargument des causes finales. Mais que Targu- 
xnent soit plus ou moins fort^ qu'importe, potinru qu'il 
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persuade? Chacun de nous a sa manière de trouver que 
Dieu fait bien ce qu'il fait, tantôt en épargnant le nez 
de Garo, tantôt en appropriant les organes de la nature 
à leurs fonctions. 

Conûons-nous donc à Dieu, et ne cherchons ni à juger 
la création, ni à connaître ravenii", ni même à compren- 

« 

dre toujours le présent. Le mystère de l'avenir est 
grand; celui du présent n est pas moins grand. Qui- 
conque veut savoir Favenir et s* adresse aux astrologues 
et aux sorciers est fou. Quiconque a la prétention de 
comprendre le présent et d'en tirer des conséquences 
pour eipliquer les volontés de Dieu, n'est pas moins 
fou : il est seulement plus téméraire. Il remplace la 
crédulité par la présomption : cela ne vaut pas mieux. 
« Je trouve mauvais ce que je vois en usage, dit Mon- 
taigne*, de chercher à fermir et appuyer notre reli- 
gion parla prospérité de nos entreprises. Notre créance 
a assez d'autres fondements sans l'autoriser par les 
événements; car le peuple, accoutumé à ces arguments 
plausibles et proprement de son goût, il est dangier, 
quand les événements viennent à leur tour contraires 
et dangereux, qu'il en ébranle sa foi. » 

Ne disons donc pas que Dieu est avec nous'parce que 
nous réussissons; sinon, nous serons forcés de croire 
qu'il est contre nous, quand nous échouerons. Faisons 

Livre .!•', cbap. xxif* 
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plutôt comme le Garot de la fable : louons Dieu de 
toutes choses, et répétons avec Salomon : 

c( Quis homiuum potest scire consiliumDei? aut qub 
poterit cogitare quid velitDominus^? 

(( Quel homme peut connaître les desseins de Dieu? 
ou qui pourra corjprendre ce que \eut le Seigneur? » 

* H'f gesse, cliap u, v. 13. 
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NOTE 

M' PREMIER VOLUME 



Page 375. — Premier brouillon de la fable intitulée : le lic^ 
nard, les Mouches et le Hérisson. 

Un renard, tombé dans la fange 

Et des mouches presque mangé, 

Trouvait Jupiter fort étrange 
De souffrir qu a ce point le sort l'eût oulragé. 

Un bérisson du voisinage, 

Dans mes vers nouveau personnage, 
Voulut le délivrer de l'importun essaim. 
Le renard aima mieux les garder et fut sage .' 

a Vois-tu pas, dit-il, que la faim 
Va rendre une autre troupe encor plus importunoV 
Celle-ci, d^jà soûle, aura moins d'êpMité. • 

Trouver à celle fable une moralité 

Me semble chose assez commune : 

On peut, sans grand effort d esprit, 

En appliquer l'exemple aux hommes : 
Que de mouches voit-on, dans le siècle ou nous sommes! 
Cette fable est d'Ésope ; Aristote le dit. 

Il est curieux de comparer h cette ébauche h fable définitive : 

Aui traces de sou sang un vieux hôte des bois, 

Renard fin, subtil et matois, 
Blessé par chs chaeseurs et tcJOibi HIart h Cangc, 
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Autrefois attira ce parasite ailé 

Que nous avons mouche appelé. 
Il accusait les dieux et trouvait fort étrange 
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Que le sort à tel point le voulut affliger, l 

Et le fit aux mouches manger. 
Quoi ! se jeter sur moi, sur moi, le plus habile 

De tous les hôtes des forôts ! 
Depuis quand les renards sont-ils un si bon mets 
Et que me sert ma queue? Est-ce un poids inutile 
\a, le ciel me confonde, animal importun! 

Que ne vis-tu sur le commun? » . 

Un hérisson du voisinage, | 

Dans mes vers nouveau personnage, 
Voulut le délivrer de l'importunité i 

Du peuple plein d'avidité : 
« Je les rais de mes dards enfiler par centaines, 
Voisin renard, dit-il, et terminer tes peines. — 
Garde-t'en bien, dit l'autre ; ami, ne le fais pas : 
Laisse-les, je te prie, achever leur repas. 
Ces animaux sont soûls; une troupe nouvelle 
Viendrait fondre sur moi, plus âpre et plus cruelle. >^ 

Nous ne trouvons que trop de mangeurs ici-bas : 
Ceux-ci sont courtisans, ceux-là sont magistrats. 
Aristote appliquait cet apologue aux hommes. 

Les exemples en sont communs, 

Surtout au pays où nous sommes. 
Plu5 telles gens sont pleins, moins ils sont iniportuns 

(Liv. \1I, f. 15.) 
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